МАШУК
И с малых гор открываются необъятные дали. Имена этих гор подчас бывают известнее покрытых вечным снегом гигантов. Машук никак не на​зовешь вершиной, достойной внимания альпиниста. Даже отдыхая на бесчисленных лавочках, заботливо расставленных вдоль извилистой тропы, можно часа за полтора взобраться на его лысую макушку.
Более всего Машук известен тем, что здесь в 1841 году произошла дуэль между М. Ю. Лермонтовым и офицером Мартыновым.
Но не только память о великом русском поэте вле​чет экскурсантов на Машук. Дорога к его вершине от​личается удивительной особенностью. Каждый поворот ее открывает все новые и новые картины природы, не​повторимые по своей поэтичности и красоте. Тропинка прихотливо петляет среди низкорослых деревьев и ка​менных глыб. Вокруг ничего кроме этих камней и леса. И вдруг в разрыве между деревьями вырастает весь Бештау! Снова камни и лес. И снова расступаются де​ревья. В обрамлении из зеленых ветвей открывается Главный Кавказский хребет, далекий и таинственный, словно горские легенды. Ранним утром когда воздух ясен, чист и прозрачен, горы видны особенно четко. Далеко на юго-востоке угадывается Казбек. Но яснее всего виден Эльбрус. Он громоздится и сверкает, словно сугроб в ясный зимний день. Видны укрытые снегом реб​ра и матово-белые поверхности склонов. Отсюда, с Машука, они кажутся первозданнопустынными, дикими. Только обманчиво это впечатление. В Приэльбрусье нынче тесно от туристских баз и альпинистских лагерей. По склонам пролегли лыжные трассы. Над скалами протянулись нити канатной дороги, с помощью которой так просто добраться до Кругозора. А оттуда и до «При​юта одиннадцати» не так уж высоко. Летом путь к не​му обычно маркируется деревянными вешками. Это ра​ди безопасности идущих вверх и, разумеется, возвращающихся в долину Азау. Совершенно  ясно, где нуж​но свернуть влево, где подняться траверсом на снежный взлет, чтобы через 300—350 метров выйти к скалистой гряде,   на   которой  расположен   «Приют  одиннадцати». В  высокогорной  гостинице    можно  хорошо  отдохнуть, акклиматизироваться.   Все-таки   высота   4200   метров. А затем отправиться к восточной    или    западной вершине. 
Альпинисту рекомендуется пройти здесь активную акклиматизацию с выходом к скалам, именуемым «Приют Пастухова». Всего лишь ради акклиматизации... 
Но ведь когда-то в прошлом нужно было очутиться в обстоятельствах исключительных, чтобы искать приюта у острых камней, открытых всем штормам. И это могло произойти, конечно же, тогда, когда не было ни «Приюта одиннадцати», ни «канатки», ни вешек на снежном склоне. 
Эльбрус, словно гигантская сторожевая башня, возвышается на подступах к перевалам Главного Кавказского хребта. Где перевалы, можно угадать, вглядываясь с Машука в далекую белую зубчатую стену. Отсюда не видно тропинок, ведущих через ледники. Но можно быть уверенным, что в любой погожий летний день по ним идут след в след, осторожно минуя трещины во льду, цепочки альпиниистов, ведомые опытными инструкторами, — и через Бечо, и через Донгуз-Орунбаши, и многими другими маршрутами разной степени сложности.
В начале века лишь сыны гор — сваны, гонимые нуждой, да немногие отряды альпинистов, чаще всего иностранцы, рисковали их преодолевать... 
Нахоженная тропа влечет к близкой вершине Машука. Редеют деревья, давая простор разнотравью и цветам. В утоптанную дорожку ручейком вливается узенькая тропка. Она приводит к скромному обелиску, обращенному к горам. 
Отсюда ясным ранним утром особенно полно видна цепь гор. Еще в начале века они были действительно пустынными, грозными, доступными лишь немногим. Но мы возвратимся во времена более давние, в восьмидесятые годы прошлого века, чтобы узнать, что же стоит за словами, выбитыми на мраморе обелиска: 
«Военный топограф А. В. Пастухов.
Казбек—1889.
Эль-брус—1890, 1896,
Арарат — 1893».
Чувствуя приближение последнего часа, Пастухов попросил оставить его именно здесь, навсегда, «чтобы видеть Эльбрус и Казбек». Не каприз больного — бес​прекословное, высокое моральное право нужно было иметь на такую просьбу. Современники исполнили ее. Так в чем же это право? Ведь и Эльбрус, и Казбек, и Арарат были покорены раньше.
Прежде чем начать повесть об Андрее Пастухове, обратимся вот к этим строчкам архивных документов:
«С этого года съемки производятся по Главному Кавказскому хребту в центральной и восточной его ча​сти. Местность выше альпийской. Незначительные посе​ления только по Военно-Грузинской дороге и в долинах рек. Остальное пространство почти необитаемо. Не​смотря на трудности, сняли 2856 кв. верст в центре, и в Бакинской губернии — 2369 кв. верст». (Из хроники военно-топографических работ за 1881 год.).
«Кавказская триангуляция имеет следующий штат: начальник — 1, полковник — 1, обер-офицеров — 8, то​пографов— 12, писаря — 2, мастеровой—1, казачий конвой — 75 человек». (Из отчета военно-топографиче​ского отдела КВО за 1881 г.).
«...В гористых странах Европы и Америки сущест​вуют так называемые альпийские клубы. Сделана была и у нас на Кавказе попытка в 1878 году основать подоб​ный клуб, но так как она не привела к положительным результатам, то отдел не считал себя вправе отказы​ваться от исследования гористых местностей Кавказа». (Из годового отчета Кавказского отдела Императорско​го русского географического общества, читанного 6 ап​реля 1882 года в присутствии 140 человек.)
Пока еще эти, на первый взгляд разрозненные фак​ты не оказали влияния на жизнь и труд нашего героя. Он совсем еще молод. На белом листе его жизни запол​нены самые первые строчки. Все еще впереди. Он подъ​езжает к Владикавказу, и Машука пока еще не видел.
ПЕРВЫЙ ПЕРЕВАЛ
Поезд во Владикавказ прибыл рано утром. Станция эта была последней на линии, а потому господ из первого класса не будили. Пока они досмат​ривали последние сны, денщики их высокоблагородий посиживали у подножек на своих рундучках. Неспеш​но покуривая цигарки, судачили со служанками благо​родных дам. Однако готовы были по первому зову хозяев ринуться в тамбур. Все прочие вагоны опустели быстро. Из второго класса чуть ли не первым соскочил на перрон высокий, плечистый молодой офицер в но​веньком мундире с серебряными погонами, легко под​хватил баул с медным, еще не успевшим потускнеть замком и двинулся на привокзальную площадь.
От извозчика он отказался, но не потому, что жалел двадцать копеек «в любой конец по городу». Баул был легок, путь по городу недалек, а офицер истомился мно​годневным сидением в поезде. Как-никак пересек, считай, чуть ли не всю Россию с севера на юг. Из дождли​вой, туманной петербургской осени снова вернулся в теплое, ясное лето.
Невдалеке от вокзала начинался проложенный под линейку Александровский проспект с бульваром, обса​женным шеренгами молоденьких лип. Еще вчера, как видно, была непогода. Всюду стояли лужи воды. Ветер оборвал и рассыпал по булыжной мостовой первые жел​тые листья. Сейчас деревья едва шелестели умытыми кронами, воздух был свеж и прозрачен, небо чистейшей голубизны. Офицер широко зашагал по аллее, но вско​ре остановился, пораженный и восхищенный открыв​шейся перед ним панорамой.
Александровский проспект был спланирован так, что как бы упирался своею осью в глыбу Столовой горы с чуть наискось срезанной плоской вершиной, отчего она напоминала лихо сдвинутую набекрень папаху на чьей-то громадной голове. Правее возвышался ослепительно белый купол Казбека...
«Чалмою белою от века твой лоб наморщенный увит», — вспомнились слова любимого Лермонтова. (Может быть, именно отсюда и он увидел Казбек та​ким?) Пониже «наморщенного лба» Казбек как бы рас​пахивал могучие белые руки-крылья. Одно крыло слов​но обнимало папаху Столовой горы. Нет, не крылья, а громадный беломраморный амфитеатр почудился через минуту офицеру в снежных уступах. Нижние ряды и сце​на прятались в глубокой темно-синей мгле. Заглянуть туда можно было только с вершины.
Казалось, если шагать прямо и прямо, миновать видневшиеся вдали купола армянской церкви, то вскорости достигнешь подножия Столовой горы, взберешься на нее, передохнешь на просторной вершине, и дальше — прямиком на Казбек. Только бурку купить надо, чтобы не замерзнуть в вечных снегах.
От восхищенного созерцания оторвал иноязычный говор, доносившийся из подъезда отеля «Европа». Под присмотром неких иностранцев, судя по языку, англи​чан, швейцары грузили в пролетки скарб. Вещей было огромное количество: свернутые в тюки палатки, кожа​ные чемоданы в ремнях, рюкзаки, из которых торчали ледорубы. На иностранцах были широкополые шляпы, клетчатые пиджаки, штаны-гольфы, тяжеленные кова​ные ботинки. Все они были поджары и загорелы до​черна.
Для офицера Владикавказ был лишь пересадочной станцией. Здесь ему предстояло с дымящего и грохочущего коня железного пересесть в тихий патриархальный дилижанс и трястись по горной дороге до Тифлиса. Ме​ста в дилижансе загодя, телеграммой, он не заказывал, и потому решил справиться в «Европе» о номерах на тот случай, если произойдет вынужденная задержка в го​роде.
Иностранцы, как выяснилось, освобождали сразу несколько комнат. За ночлег можно было не беспокоить​ся, и офицер любопытства ради спросил у портье:
— Кто такие?
— Альпинисты. По горам ходили, теперь домой со​бираются. Тот, самый длинный и тощий, их главный, по фамилии Деши. Мужички поплотнее — проводники из швейцарской страны. Хотели, говорят, на Казбек под​няться, да не вышло. На какую-то другую гору взбира​лись.
Офицер с немалым любопытством стал разгляды​вать иностранцев. «Так, значит, это и есть тот самый Деши, о котором читал в купленной, помнится в Росто​ве, газете. Член знаменитого лондонского альпийского клуба возвращается после победного восхождения на Адай-хох. А «мужички поплотнее» — прирожденные ска​лолазы, которые, говорят, чуть не нюхом чувствуют опасность в горах и по Кавказу водят, словно это их родные Альпы».
— Как турецкая кампания кончилась, каждое лето их тьма сюда наезжает, будто нигде кроме Кавказа и гор нету, — продолжал словоохотливый портье, — не пойму я, что их тянет за тридевять земель? Даровые деньги, что ли?
— Альпы свои они уж исходили вдоль и поперек. Теперь вот на кавказские вершины пошли, — предполо​жил офицер.
Иностранцы погрузили багаж и отправились к вок​залу. Офицер же подхватил баул и пошел по бульвару в сторону гор. Он шагал по зеленой стреле, а горы мед​ленно, словно подразнивая, уплывали в прозрачную си​неву.
Проспект оказался довольно коротким. Вскоре он очутился на просторной площади. Пахнуло знакомым и любимым с детства запахом лошадей. Возле несураз​ного длинного здания с писаной маслом по железу вы​веской «Контора движения почтовых дилижансов по Военно-Грузинскому тракту» теснились транспортные средства разной цены за проезд: крытые дилижансы, восьмиместные линейки, экипажи.
Опасения были напрасны. Летний сезон кончился. И безо всякого телеграфного заказа офицер купил билет в ближайший почтовый дилижанс с местом на империа​ле. Он совсем запамятовал, что теперь ему по чину по​ложено ехать внутри кареты (всего-то десять дней, как надел серебряные погоны), а, вспомнив об этом, все же билет менять не стал. Куда интересней обозревать горы и Дарьяльское ущелье, чем сидеть в духоте.
...Уж добрых три часа цокала копытами четверка свежих лошадей. Слева медленно проплыла и осталась позади Столовая гора. А Казбек все так же близко и далеко плыл в небесной синеве. Потом и он скрылся за стеною скал. Больше уж не появлялся. Дилижанс шел без ночевки. Перевал проехали ночью, так что на рас​свете уже подъезжали к древним храмам Мцхеты, а там и до Тифлиса рукой подать.
Офицер, классный военный топограф Андрей Ва​сильевич Пастухов, двадцати двух лет, холостой, при​был к месту несения службы в военно-топографический отдел Кавказского военного округа. С точки зрения гос​под офицеров из штаба Главноначальствующего граж​данской и военной частью края у этого молодого чело​века было два серьезнейших недостатка, что сразу де​лало его человеком не их круга. Во-первых, приставка «классный». Она означала, что Пастухов даже не пра​порщик, который в будущем может стать генералом, а всего лишь коллежский регистратор, чиновник нижай​шей, четырнадцатой, ступени «Табели о рангах Россий​ской империи», правда, на военной службе и по правам формально приравнен к чинам офицерского корпуса. Во-вторых, не золотой, а скромный серебристый цвет по​гон указывал на то, что лежат они не на дворянских, а на разночинных и, возможно, плебейских плечах. Зна​чит, плечам этим вряд ли удастся протолкаться, как бы ни был ловок их владелец, выше чина коллежского асес​сора, сиречь, капитана армейской службы, особенно те​перь, в царствование Его Величества Александра III.
Однако сам Пастухов не думал об этих тонкостях. Он был счастлив тем, что мечта его наконец осуществи​лась, хотя совсем недавно он видел ее разбитой вдре​безги, а себя до конца дней вынужденным тянуть нелег​кую солдатскую лямку.
Путь в Тифлис начался еще весной минувшего 1881 года далеко отсюда, на равнинной озерной Курляндии. Он казался прямым и близким...
Рапорт о желании учиться Пастухов собирался по​дать задолго до начала летнего сезона топографических работ, в первых числах марта. Но произошло событие, после которого начальству было долго не до просьб и желаний какого-то нижнего чина. В Петербурге бомбой был убит Александр II.
Лишь в мае, когда кончился официальный траур, Андрей решился отправиться в канцелярию с рапортом. Там встретил он своего коллегу Михаила Богданова. Как выяснилось, он тоже хотел учиться.
Перед начальником топографической съемки Курляндской губернии полковником Штрауссом оказалось сразу два рапорта. От разных людей, они были писаны одним почерком: пером водил штабной писарь, чтобы все было по форме. Лишь в конце текста каждый из просителей «руку к сему приложил». Унтер-офицеры хотели стать полноправными самостоятельными топо​графами. Полковнику беглого взгляда было достаточно, чтобы определить, чье желание выполнимо, а чье подоб​но воздушному замку.
По нижнему полю рапорта Михаила Богданова он тут же начертал: «На Ваше усмотрение». Адъютанту велел подобрать необходимые сопроводительные документы, как-то: послужной список, справку о том, что «вышеназванный» провел топографическую съемку 100 кв. верст, экзаменационный лист, подтверждающий знания унтер-офицера в законе божьем, алгебре, арифметике, низшей геодезии и проч.; сложить все в ка​зенный пакет и отправить в Петербург, в Главный штаб.
Одним словом, к исполнению желания Богданова Михаила стать классным военным топографом препят​ствий не предвиделось. Пусть какого-то титулярного со​ветника, а все же чиновничий сын.
Унтер-офицер Пастухов Андрей мечтал о военной карьере.
«Имею честь просить ваше высокоблагородие хода​тайствовать о допущении меня к приемным экзаменам в военно-топографическое училище»,— гласила последняя фраза рапорта.
Пастухова полковник помнил. Совсем недавно под​писывал ходатайство о поощрении его денежной преми​ей за усердие в проведении топографических съемок. Вольноопределяющийся прошел курс в учебной команде топографов при этом же училище, а значит, имеет льго​ту при поступлении. Все по форме. Рука было потяну​лась начертать ту же самую резолюцию, однако некое сомнение заставило потребовать послужной список Ан​дрея. Споткнулся на первой же графе, в которой содер​жались сведения о том, «какого сословия, какой губернии, города, волости, какого вероисповедания, грамотен ли и не знает ли какого ремесла». 
Там значилось, что происхождения он нижайшего — «из коннослужительских детей,   Харьковской губернии Старобельского уезда деревни Кульского государствен​ного коннозаводства»!
«Каков унтер! Из конюшни метит прямиком в офи​церский корпус!» — Штраусс отшвырнул перо, критиче​ским взглядом окинул вытянувшегося во фрунт юношу. Высок, статен, подтянут. Из-под околыша фуражки вы​пирает кудрявый чуб. Курносый, задиристый нос, ще​гольские усики, упрямый круглый подбородок. Выжи​дающе, настороженно, но без робости глядит карими южными глазами.
— Знаешь ли ты, что по правам своим классные топографы приравнены к офицерским чинам нашего корпуса?
— Так точно. — Андрей недоуменно посмотрел на полковника. Он ведь просил совсем о другом...
— Почему же не избрал путь своего товарища по службе, унтер-офицера Богданова? Он все же сын чи​новника, а в стремлениях своих скромнее, нежели ты...— Штраусс выжидающе замолк. По лицу Пастухова он с удовлетворением заметил, что намек на плебейское происхождение понят. Однако Андрей не смешался, не сник:
— Позвольте доложить?
Полковник кивнул, с интересом уставился: «Однако не робок. Упрям или строптив?»
— Докладывай.
— К нашему делу привлек меня своими рассказа​ми один топограф, уточнявший карту, уезда, где прошло . мое детство. Он квартировал у нас на деревне. По его совету я поехал в Петербург, сдал экстерном экзамен при военной гимназии по программе вольноопределяю​щегося, поступил в команду военных топографов...
— Вот так просто взял и поехал?
— Никак нет. Генерал, начальник коннозаводства, хотел меня в писарях при конторе оставить, но я до​бился...
— Ну, ну, продолжай далее.
— В учебной команде произведен в унтер-офицеры, после чего направлен к вам. Здесь понял важность свое​го скромного труда для военного дела и для целей гражданских. Экзамен на звание классного военного топографа ограничен началами геодезии, я же хочу пройти полный курс.
— Похвальная ясность желаний. — Полковник за​молчал и устремил взор куда-то далеко за мутноватые оконные стекла. Андрей же весь внутренне сжался. Молчание начальства, это он знал точно, никогда не предвещает ничего хорошего.
За долгие годы штабной службы полковник усвоил правило, которое более всего помогало ему мерно пе​решагивать со ступени на ступень длинной лестницы чи​нов и должностей: по возможности, самому ничего не решать, но и не отказывать. Золотые слова «На Ваше усмотрение!» он писал так же автоматически, как и свою подпись с тремя завитками на хвосте. Пусть бума​га сама карабкается от инстанции к инстанции. Спотк​нется о порог некоей канцелярии, скатится на исходную позицию, можно отечески и даже огорченно посочувствовать:  «Сам,  братец,    видишь,    старались,  но  там...». А коли чудом повезет бумаге и невидимая из Курляндии, но облеченная властью рука начертает слова, даю​щие  положительный  ход делу,  все  равно  именно тебя счастливец до  конца  дней  своих  будет считать  благо​детелем и отцом родным. Но тут ситуация была иная. Скорее всего можно было самому получить разнос да​же за направление в штаб бумаг этого Пастухова.
Постукивая костяшками пальцев по зеленому сукну стола, он вдруг спросил:
— Высочайше пожалованные пятнадцать рублей спустил небось?
— Никак нет, храню до Петербурга.
— Ну и храни, дальше, хотя... рапорту твоему хода я дать не могу. — И продолжал наставительно, все так же глядя куда-то в сторону. — Рекомендую иной путь. Ты, как вольноопределяющийся, имеешь право подать мне рапорт иного содержания — об увольнении в запас. По увольнении пиши прошение на высочайшее имя о допущении к экзаменам. Со своей стороны препятствий чинить не буду, — и лишь теперь полковник перевел с окошка на унтера отеческий взгляд. 
Штраусс видел, как побледнел юноша. Однако волнения своего не выдал. Голос его звучал по-прежнему ровно:       
— Когда будет ведено подать рапорт? 
— Если решил твердо, то немедля. 
Итак, полковник не отказал. Но и не поддержал. Пусть унтер-офицер сам пробивается вперед упрямым и наивным лбом. За поступки уволенного в запас он уже не в ответе. Разумеется, сверху затребуют характери​стику. Что ж, он готов ее написать и даже доброжела​тельно. Это ведь не ходатайство.
23 мая из Митавы, где располагался штаб топогра​фической съемки Курляндской губернии, в Петербург пошла с фельдпочтой следующая депеша:
«Состоящий на Курляндской съемке топограф унтер-офицер Пастухов Андрей изъявил желание быть уво​ленным со службы с зачислением в запас армии. Об увольнении в запас армии названного топографа про​шу отдел Главного штаба сделать по сему предмету распоряжение. Приложение — «Послужной список».
Подавшему прошение положено терпеливо ждать.
Надо сказать, что по первому кругу бумаги прошли довольно быстро. За три дня добрались до Петербурга. Неделю побродили там, обросли карандашными и чер​нильными визами, породили письмо исходящее, а сами осели, как ил, на дно архивной папки, где и лежат по сию пору, почти сто лет.
Андрей был вызван в штаб, прочел приказ: «От сего 30 мая состоящий на вверенной вам службе топограф унтер-офицер Пастухов А. согласно ст. 143 устава уво​лен в запас и исключен из списков корпуса».
Его сняли с казенного кошта, выписали подорожную до Петербурга. В теперешнем своем состоянии Андрей мог рассчитывать лишь на собственные сбережения. Помощи ждать было неоткуда. Отца и мать, когда еще мальчишкой был, унесла холерная эпидемия. Старшая сестра — простая крестьянка — обременена большой семьей.
Трудно гадать, как ухитрился прожить все лето в столице на 15 рублей здоровый, полный сил юноша. Хорошо еще товарищ по съемке, некий Мануил Кирхгов, дал Андрею рекомендательное письмо к своей матери с просьбой приютить его. Это была удача — крыша над головой в сыром неприветливом Петер​бурге.
Пути из Митавы до столицы всего два дня. Но поч​ти два месяца пришлось обивать порог канцелярии во​енно-топографического отдела Главного штаба. Лишь на исходе июля он наконец перешагнул этот порог и очутился перед столом писаря Николая Родионова, от которого теперь все и зависело.
Писарь перво-наперво затребовал рубль, сгреб его в ящик, а оттуда извлек гербовую бумагу с обозначенной ценой в 60 копеек. Дабы не допустить малейшей ошибки в титуловании царя, первые строки были напечатаны типографским способом, очень крупно:
«Пресветлейший, державнейший, великий Государь Император Александр Александрович, самодержец все​российский, государь всемилостивейший»...
— Чего хочешь?
Пастухов объяснил.
Писарь снова полез в ящик, достал изрядно засален​ную и обтрепанную тетрадь с образцами текстов бумаг на все случаи, нащел нужный, Затем, обмакнул перо, изобразил букву «П», украсил ее    завитками «...росит находящийся в запасе армии топограф»... 
— Как тебя?
«Унтер-офицерского звания Андрей Васильев сын Пастухов... о нижеследующем, — продолжал писарь. — Имея ревностное желание вновь поступить на действи​тельную службу Вашего Императорского Величества все​подданнейше прошу к сему. Дабы поведено было принять меня на действительную службу в Корпус военных топо​графов и допустить к приемному экзамену для поступ​ления в Военно-топографическое училище.
Сие прошение со слов просителя писал писарь канцелярии». 
— А теперь своей рукой пиши, чего скажу: «Сему прошению... теперь полное звание... руку приложил... подпись разборчиво». 
— Что далее? — спросил Андрей. 
— А ничего. Ходи, — пожал плечами писарь. 
Пастухов являлся каждый день в канцелярию и всякий раз уходил ни с чем. Ему неведомо было, что на сей раз прошение подняло целую бумажную метель. В разные адреса были отправлены запросы, на которые без поспешности следовали ответы и пока безо всяких комментариев складывались в дело. 
Тем временем в ту же самую папку оседали и бумаги Михаила Богданова. У того все шло успешно. Он был объявлен кандидатом на классный чин. Вскоре появилась вакансия все в той же Курляндии. В самый разгар полевого сезона он вновь явился перед полковником Штрауссом, теперь уже в сюртуке с двумя рядами оловянных пуговиц, с серебряными погонами на плечах. На этом следы новоиспеченного чиновника теряются. 
А по поводу Пастухова в Митаву пришел запрос «уведомить, каков был по служебным и нравственными качествам вышеозначенный и вообще не имеет ли он, Штраусс, препятствий к удовлетворению означенно просьбы его». 
Надо отдать должное полковнику. Рапорт он сочи​нил объективный и доброжелательный:
«Доношу, что Андрей Пастухов нравственности хо​рошей, вел себя безукоризненно и ни в чем дурном за​мечен не был. К службе был усерден и исполнителен и все время до своего увольнения находился в качестве старшего топографа, поэтому к допущению его к экзаменам для поступления в училище топографов я никаких препятствий не чиню, а ввиду отличного знания топо​графического дела, превосходного поведения и нравст​венности желательно было бы, чтобы бывший топограф Пастухов был принят в училище».
Из Харьковской губернии прибыли сведения, сооб​щавшие все о трудолюбии, прилежании, а также о родне бывшего писаря коннозаводства.
И, наконец, в дело легло свидетельство о благона​дежности «согласно прошению и сведений, собранных через полицию для предоставления куда следует».
Андрей и не знал, что в течение месяца за ним не​усыпно следило бдительное око.
Свидетельство было скреплено сургучной печатью и личной обер-полицмейстера Петербурга, свиты его ве​личества генерал-майора имя рек, подписью. Ничего предосудительного ни в поведении, ни в знакомствах — таковых вообще не было — обнаружить не удалось, а потому бумага сообщала, что «он во время проживания поведения был хорошего, взысканиям по суду не под​вергался, под следствием не состоял, а посему на опре​деление в службу препятствий в полицейском отноше​нии не встречается».
17 августа, как всегда вскоре после открытия канце​лярии, туда зашел отставной унтер-офицер, заметно отощавший за лето. Еще от двери он заметил: что-то произошло. Непроницаемое до сей поры лицо писаря озарилось легкой улыбкой:
— Велено явиться к столоначальнику.
Чиновник предложил ему даже сесть. Официально сообщил, что прошение рассмотрено всесторонне, вслед​ствие чего ему разрешено сдавать экзамен.
...По тому, о чем в коридоре перед экзаменами вы​спрашивали друг друга будущие юнкера, как одобри​тельно кивали, слушая его ответы, члены экзаменацион​ной комиссии, Андрей чувствовал: он не хуже других. И действительно, он получил полный балл по всем пред​метам.
Велено было явиться 1 сентября.
Однако в списках зачисленных в первый класс Па​стухов себя не нашел.
— Отказано за неимением вакансий,— кратко сообщили в канцелярии училища. 
— Вам немедля надлежит явиться в команду топографов для несения службы, да​бы не числиться в самовольной отлучке.
Вот так, занес было ногу на тропу к заветной верши​не, да получил оглушительную оплеуху, от которой по​катился кувырком — куда и следовало по его низкому происхождению — в казарму. Сам же руку приложил к прошению, где было написано: «Имея ревностное жела​ние вновь поступить на действительную службу...»
Вот и служи, куда пошлют.
Между прочим, из двадцати трех принятых в млад​ший класс училища дотянуло до выпуска лишь семнад​цать. Остальные были списаны в строевые части, как неспособные к точным наукам.
Синяя папка архива сохранила след попытки Андрея зацепиться во время падения, задержаться на полпути. Наверное, вспомнил он благополучного коллегу Михаи​ла Богданова, подал докладную записку, писанную тем же Николаем Родионовым — последний рубль в ящик стола:
«Имею честь просить ваше превосходительство о до​пущении меня к экзаменам на первый классный чин».
Чьи-то карандашные каракули на широком поле ра​порта:
«Экзамены бывают в марте и октябре в юнкерских училищах».
Ниже карандашом же еще одна приписка:
«Пастухову объявлено. К делу»...
На этот раз события развивались чрезвычайно быст​ро. Менее чем через неделю последовал приказ о на​значении на службу в военно-топографический отдел Кавказского военного округа. (Так тебе и надо! Не захотел снимать Курляндские озера, потаскай теперь треногу с тяжеленной буссолью по горным кручам.) А еще через десять дней он был определен на койку в тифлисской казарме.
Потом об этом первом пути на Кавказ у Андрея ос​танутся воспоминания только как о непрерывной тряс​ке и дожде. Многодневной тряске на нарах в теплушке воинского эшелона. Низкие стелющиеся тучи над Вла​дикавказом. В них прятались горы. Где вершины — не видно. Сутки с лишним езды в крытой фуре по Военно-Грузинской дороге. Шум дождя, шум стремительной ре​ки. И все.
Однако, оказавшись в столь бедственном положении, Пастухов рук не опустил. Едва освоился на новом ме​сте, снова упрямо двинулся к цели. Подал рапорт с просьбой проэкзаменовать его по всем предметам, сдал его в канцелярию отдела и приготовился ждать. К не​сказанному удивлению на следующий день был вызван прямо к начальнику генералу Стебницкому. Знай он хоть немного этого человека, то и без рапорта пошел бы к нему и был бы принят безо всяких церемоний.
Генерал-майор Иероним Иванович Стебницкий не готовил себя к военной службе. В свое время закончил Институт корпуса инженеров путей сообщения. Одним из предметов, необходимых строителю железных дорог, была геодезия. В юности пришлось хлебнуть немало на прокладке первых российских железных дорог. Жульни​чество, спекуляция, развернувшиеся вокруг железнодо​рожного бума, были такими, что молодой инженер-путе​ец не выдержал, ушел на военно-топографическую слу​жбу в надежде, что там будет чище.
В руках корпуса военных топографов была сосредо​точена вся гигантская работа по картографии огромной страны. Военные топографы превращались в вечных странников по долгу службы. Едва теплело, уходили под​час в совершенно необжитые, дикие места, терпели ме​сяцами лишения. С громоздкими инструментами в ру​ках версту за верстой измеряли Россию. Штрих за штри​хом рисовали точный портрет страны: прочерчивали направления рек и контуры берегов озер, морей, обозна​чали долины и кряжи, овраги и высоты. Скрупулезная точность, высокое качество тысяч и тысяч листов карт, созданных русскими, топографами, неизменно отмеча​лись на международных выставках и географических конгрессах.
За много лет до появления аэрофотосъемки несколь​ко поколений военных топографов исходили, измерили 10 миллионов квадратных километров и уместили их на 6700 листах карт, оставив на долю авиации — а те​перь уж и спутников — в общем-то не так уж и много.
21 мая 1864 года на поляне Кбааде, там, где теперь курорт «Красная поляна» под Сочи, было отслужено благодарственное молебствие и послана депеша царю об окончательном покорении Кавказа. Так официальная Россия отметила завершение длившейся долгие десятилетия кровавой и жестокой войны. «Замирение» дало возможность развер​нуть картографические работы в крае. В том же году тридцатитрех​летний полковник Гене​рального штаба И. И. Стебницкий был наз​начен начальником во​енно-топографического отдела Кавказского военного округа. Двад​цати специалистам, на​ходившимся под его началом, предстояло положить на карту — верста в дюйме — весь Кавказ и Закавказье. В 1881 году военные топографы вышли к самому трудному рубе​жу — Главному Кав​казскому хребту. Ни одного альпиниста сре​ди них не было. Не бы​ло среди них и горцев: инородцы в военные училища не допускались.
Занимался Стебницкий не по должности и чину буд​ничной работой. Исходил вместе с командами топогра​фов почти не исследованный в то время Понтийский хре​бет и написал о нем монографию.
Участвовал в работе русско-турецкой пограничной комиссии. Но вместо того, чтобы в свободное от дипло​матических переговоров время любоваться красотами Константинополя или посещать его бесчисленные «злач​ные» места, чем и занималось большинство членов вы​сокой комиссии, он за свой счет нанял суденышко и за​нялся промерами глубин Босфора. Затем определил ши​роту и долготу древнего города, раскинувшегося на обо​их берегах пролива. Потом увлекся проблемой отклоне​ния отвеса под влиянием сил притяжения Кавказских гор. Результатом многолетних наблюдений стал науч​ный труд, за который он получил звание члена-коррес​пондента Академии наук. А русское географическое общество вручило ему самую почетную свою награду —
золотую Константиновскую медаль. Кроме того, он мас​су свободного времени отдавал делам Кавказского от​дела географического общества, о судьбах и процвета​нии которого пекся не меньше, чем о делах штаба.
И. И. Стебницкий и по привычкам и даже внешне продолжал оставаться глубоко штатским человеком. Был он сутулым и одутловатым. Генеральский мундир сидел на нем мешком. В штабе его издали узнавали по походке, медленной, шаркающей. Шпоры в Тифлисе ге​нерал не носил, ибо на коня садился только в походе.
Военные топографы между собою чинов не призна​вали. Щеголи и бездельники в их среде удержаться не могли. Работа была тяжкой и изнурительной. Вечный поход. Горы в течение одного сезона бескомпромиссно определяли кто чего стоит. Да и по образованности, об​щей культуре с военными топографами могли поспорить разве что артиллеристы.
В штабе косо посматривали на порядки, которые за​вел генерал в своем отделе. Но придраться было не к чему. Отряд кавказских топографов считался лучшим в России.
Пастухов, как положено по уставу, шагнув в гене​ральский кабинет, начал с рапорта. Однако Стебницкий замахал руками:
— Хватит, хватит, голубчик, я и так о тебе все знаю из бумаг.
Предложил сесть.
— Из бумаг твоих заключил, что ты потерпел кру​шение.
— Так точно.
— Но решил не сдаваться? Что ж, нам нужны люди, преданные делу. Если не возражаешь, я сам возьмусь за то, чтобы снова поставить тебя на рельсы.
Стебницкий оказался хозяином своего слова. Вско​ре по его просьбе была создана комиссия при Тифлис​ском пехотном училище. Пастухов блестяще сдал все положенные экзамены. Затем генерал собрал еще одну комиссию в военно-топографическом отделе, на кото​рой председательствовал сам. В тот же день экзамена​ционные листы и ходатайство о производстве в первый классный чин были направлены в Главный штаб.
Но даже при столь авторитетном покровительстве по​надобился почти год для того, чтобы Пастухову дали право самостоятельно вести топографические работы.
Лишь в августе 1882 года его вызвали в отдел, нагрузили картами, выполненными за минувший сезон, и откомандировали в Петербург.
На этот раз хождение по коридорам Главного штаба было куда приятнее. В канцелярии выправили все доку​менты. Выдали аванс на экипировку—150 рублей. Ни​когда еще Андрей не держал в руках такой суммы. Од​нако после покупки формы парадной, формы повседнев​ной, формы летней, шинели, двух пар сапог и еще целого ряда мелочей в кармане шелестели жалкие остатки этой суммы.
Впервые в жизни Андрей взял билет в купе пасса​жирского поезда, который теплым сентябрьским утром 1882 года благополучно довез его до Владикавказа.
И вот он снова шагает по улицам Тифлиса. Глаза его теперь не рыщут опасливо по сторонам — запозда​ешь откозырять какому-нибудь хлыщу в золотых пого​нах, заработаешь оплеуху, а то и карцер. Теперь ниж​ние чины козыряли ему. Ноги по привычке понесли было к боковому входу в штаб, где разрешалось проходить рядовым и унтер-офицерам. Опомнился, развернулся и прошагал через парадный ход.
Прошел со своим баулом прямо в отдел. Доложил о прибытии, и тут же был принят Стебницким. Генерал был в небрежно расстегнутом мундире. Что поделаешь, в Тифлисе жара.
— Ну что ж, поздравляю вас от души со вступлени​ем в нашу, к сожалению, слишком маленькую семью,— приветствовал генерал Пастухова.— В этом сезоне вы были избавлены от работ в поле, то бишь в горах. Но следующей весной вас ждет Дагестан. Пренеприятные, должен вам сказать, там горы. Голые, крутые. А снимать надо. Пока же набирайтесь драгоценного опыта у своих коллег. Они же помогут подыскать комнату. С казар​мой для вас теперь покончено.
Полный сил и надежд юноша... Разве мог он знать тогда, что жизни ему отпущено еще всего семнадцать лет. Что он, степняк, отныне всегда будет жить в этом горном крае. Здесь откроется ему необычный, суро​вый и прекрасный мир бездонных ущелий, громадных ледников, снежных вершин. Этот мир станет его единст​венной любовью и страстью. А горы, словно капризная девица, знающая, сколь беззаветна преданность этого человека, то ли в насмешку, то ли в издевку, то ли еще и еще раз проверяя на прочность его дух и силы, волю и любовь, будут ставить на пути непреодолимые пре​пятствия. А он все равно будет упрямо идти в горы и побеждать. С этим миром навсегда будут связаны его жизнь, его труд. А пока... пока он миновал лишь пер​вый перевал, и он был нелегким. 
ВЕРТИКАЛЬНОЕ „ПОЛЕ"
Весною определялись задания на полевой сезон. Пастухову назначили район от горы Шах-даг вверх по реке Самур. Что это за местность, он пока представления не имел. На крупномасштаб​ной карте Кавказа его «поле» выглядело ничтожной величины прямоугольничком, залитым коричневой крас​кой с темно-синей змейкой реки, пересекавшей его наискось. Да и в натуре этот уголок Дагестана был невелик: примерно пятнадцать на пятнадцать верст пло​щадью. Его нужно было перенести на карту-двухверст​ку. Будь это ровное место, такой клочок земли пешком можно было бы обойти в два дня, а на добром коне и за день. Работать же Пастухову предстояло все лето.
Сразу же начались хлопоты по снаряжению экспеди​ции. В теперешнем положении все ему казалось внове, все было очень значительно, хотя служил он не первый год.
На складе под свою персональную ответственность получил треногу, мензулу, кипрегель, буссоль, каран​даши, тушь разных цветов, полевое обмундирование, в том числе тулуп. По наивности своей рассмеялся:
— Что делать с зимней одеждой в такую жару?! Но  каптенармус  ухмыльнулся:
— Берите, ваше благородие, разберетесь вскорости.
Потом его отыскал бравый унтер-офицер и отрапор​товал, что конвой Усть-Хоперского полка дожидается во дворе штаба. Восемь одинаково усатых, одинаково чубатых загорелых казаков. Восемь красных околышей на лихо сдвинутых фуражках. Красные лампасы на ша​роварах. Бравые ребята. Им предстояло быть и помощ​никами, и стражами. Несколько дней пришлось прове​сти в хлопотах по их снаряжению.
За неделю до выхода в коридоре штаба Пастухо​ва буквально за фалду мундира поймал казначей:
— Что же вы, милостивый государь, ко мне не за​ходите? Или за свой кошт намерены работать все лето?
И верно, забыл. В бытность свою рядовым топогра​фом знал только одно: раз в неделю получать 35 копеек на довольствие. Тут же казначей отсчитал ему ни много ни мало 500 рублей.
— Не обольщайтесь суммой. Тщательно ведите рас​ходную книгу, — наставлял новичка. — Отчет положено представлять на каждую полушку. Верста съемки у нас на Кавказе оценивается в девять рублей. Много это или мало, убедитесь на собственном опыте, когда придется самому нанимать проводников, добывать продукты. Ме​жду прочим, я знаю одного вашего коллегу, который по неряшливости своей остался без полугодового содер​жания. Однако, — добавил он и хитро улыбнулся, — при некоторой находчивости можете оказаться и в при​были.
Пастухов промолчал. Насчет «находчивости» он знал по прошлой службе достаточно, испытал ее на собствен​ной солдатской шкуре. На миг подумал о восьми здоро​вых усатых казаках, с которыми еще и познакомиться как следует не успел. Это на них-то экономить ради своей выгоды?..
Потом его встретил топограф Голомбиевский, уже два сезона проработавший в ледниках Центральной ча​сти Кавказа. Их участки были рядом. Сговорились вы​ступить в ближайший вторник. Все как будто готово, ни​чего не забыто. Но коллега задал несколько обескураживающий вопрос:
— А седло у вас есть?
— Разумеется, — пожал плечами Андрей. — Как же без седла.
Голомбиевский настоял, чтобы Пастухов повел его в свою холостяцкую комнатку и показал все снаря​жение.
Седло забраковал немедленно. Расхохотался, когда узнал, что Андрей намерен ехать в обычных армейских сапогах.
— Из всего, что у вас есть, годится только тулуп. Поверьте мне, бывалому горцу. Забирайте все свои день​ги. Пошли.
В итоге хождений по тифлисским лавочкам Андрею пришлось даже залезть в долги. Приобрел черкеску с газырями. Тяжелые, грубые, с массивными каблуками сапоги заменил на легкие, юфтевые до колен и, без каб​луков, со стелькой из мягкого войлока. Станешь на зем​лю и всей ступней чувствуешь каждую неровность ка​менистой почвы. Лишь форменная фуражка с кокардой да шаровары выдавали принадлежность к армии.
С особым тщанием выбирали седло. Голомбиевский таскал Андрея по тифлисским шорникам. И Пастухов стал владельцем дорогого, в сорок рублей, седла «с пол​ным набором» — длинным потником, нагрудником, под​хвостником, вместительными передними тороками и ко​бурами.
— Понимаете, такое седло лежит близко к спине лошади, — объяснил Андрею товарищ, — устойчиво, по​зволяет легко садиться, а в случае крайности быстро соскочить. Жизнь, между прочим, дороже сорока руб​лей...
Андрей считал себя выносливым ходоком, добрым наездником и даже гордился этим. Как-никак с детства привычен к седлу. Но в горах Дагестана заново при​шлось учиться и ходить, и ездить.
Работа в Курляндии вспоминалась как пора прият​ных каникул. Там слегка всхолмленные просторы. Си​ние зеркала озер, в которых отражаются неспешно плы​вущие облака и опрокинутые зеленые купы деревьев. Утренние туманы, оседавшие холодной росой на неяркую сочную зелень. Через версту-другую хутора, в которых можно разжиться всем необходимым. Простор, привыч​ный и понятный для жителя равнины. Правда, не такой родной, как раздольные донецкие степи с табунами ко​ней, но все же ровное место, где конному и пешему хо​рошо.
Как-то естественно было отображать на плоском бе​лом листе бумаги и очертания озер в низких, болоти​стых берегах, и прихотливые извивы медлительных ре​чушек, и проселочные дороги, ныряющие в частые перелески.
Здесь же все время хотелось поставить планшет мен​зулы вертикально, как подрамник на мольберте, чтобы не горизонталями, теснящимися одна у другой, а широ​кими мазками во всю гигантскую мощь отобразить кру​тизну и высоту горных склонов, глубину непроходимых ущелий,  стремительные    горные    потоки,    скачущие  в карьер по камням.
Все лето перед глазами был Шах-даг. На голово​кружительную высоту вздымались красно-желтые, по​чти отвесные скалы, изрезанные глубокими вертикаль​ными трещинами, отчего гора напоминала нахмуренный, обожженный миллионолетним загаром лоб, на который, словно седые пряди, ниспадали и терялись в черноте морщин фирновые поля — вечный холод, вечный снег. Суровое и мрачное чело старика Шах-дага. За недели, месяцы хождения по скалам, ущельям, вершинам и вер​шинкам он лишь иногда прятался за ближайшими отро​гами. Но потом снова возникал во всей своей недоступ​ной грозной красоте.
По прибытии на место Пастухов решил перво-напер​во взойти на Шах-даг, определить так называемые зенитальные расстояния до высот в своем квадрате. Это сразу облегчило бы работу по составлению топографиче​ской карты. Однако он был допущен Шах-дагом лишь до границы фирновых полей. Жестокая тошнота, раз​рывающая голову боль заставили отступить.
Пришлось все лето бродить возле Шах-дага. Нако​нец работа была окончена. Все со спокойной совестью выспались. С утра казаки навьючили лошадей и кара​ван двинулся в обратный путь.
Красные околыши на казачьих фуражках и чубы выгорели, лица же загорели дочерна. Бешметы, шаро​вары, сапоги — все в заплатах. С такой компанией оборванцев в Тифлис можно въезжать только затемно.
Все-таки, слава богу, что все произошло в последний день сезона. Случись беда раньше, кто знает, как проис​шедшее подействовало бы на его психику. Работать все лето под крестом пережитого смертельного страха — он мог бы и не выдержать такого. Ведь приходилось с тяжелой треногой, инструментами карабкаться ежеднев​но по каменистым осыпям и обрывам, цепляясь за кло​чья редких кустарников, острые выступы скал, устанав​ливать инструменты на турьих тропах. Скажи ему кто-нибудь еще зимой, что он все это сумеет, — не пове​рил бы.
Андрей ехал впереди. Так повелось с самого нача​ла: каким бы рискованным ни казался путь, Пастухов проходил его первым. Никогда не пускал на разведку никого из казаков, хотя многие из них были куда более опытными ходоками по горам. И казаки такое поведение своего начальника принимали с уважением.
Конь осторожно ступал по однажды уже пройденной тропе. Андрей отпустил повод, чтобы не мешать ему самому выбирать путь. И вдруг — это были считанные секунды — из-под ног коня вылетел камень и через мгновенье загрохотал где-то внизу обвалом. Конь засколь​зил, заржал пронзительно и обреченно. Андрей едва успел вырвать ноги из стремян, зацепиться одной рукой за кустик и удержаться таким образом на краю обры​ва. Грохот камнепада стих. Кто-то из казаков успел вы​тянуть Андрея на тропу.
Все так же ровно шумел, прыгал по камням Самур. Где-то вверху из черноты трещины возник и метнулся по почти отвесной скале тур. Он взлетел на грань ме​жду рыжей скалой и синим небом и застыл, словно жи​вое продолжение этой скалы, неповторимо изящное и столь же неподвижное. Со спокойным любопытством он смотрел в глубину ущелья.
Храпели ставшие словно вкопанные кони. Казакам пришлось спешиться и далее вести их за собою на пово​ду. Андрей шел по-прежнему впереди. Жалко было коня, седло. Думал о том, какое же десятое чувство под​сказало ему именно в это утро вынуть из тороки и пере​ложить под бешмет на грудь листы планов, на случай дождя завернутые в двойной брезент.
Андрей не сразу пришел в себя от пережитой нерв​ной встряски. Солнце клонилось к закату, и он велел казакам разбить лагерь возле стойбища пастухов. Каза​ки сперва настороженно посматривали на горцев, но по​том по каким-то им одним известным признакам убеди​лись, что люди это мирные, и успокоились.
Суровые с виду пастухи оказались гостеприимными хозяевами. Они были довольны тем, что Пастухов оста​новился на ночь рядом с их кушаном и дал команду казакам составить берданки в пирамиду. Русский как бы отдавал себя и свой отряд под их защиту. В ответ на это был пышущий жаром мангал, от которого доно​сился вкуснейший запах шашлыка, и заботливо устроенная для начальника постель из бараньих шкур.
Однако, прежде чем пригласить гостей и сесть са​мим за ужин, пастухи стали кормить собак. Каждая по​лучила свою порцию муки, разведенной водой. Причем очередь соблюдалась между ними строго. Лишь когда собаки умчались к стаду, собрались у огня люди. На большом плоском камне разложили шашлык, овечий сыр, поставили кислое молоко. Казаки со своей стороны добавили хлеб, сало, картошку и сахар. Но доброе сало в ладонь толщиной с пренебрежением и даже отвраще​нием было отвергнуто.
«Тьфу ты, черт, забыл, что пастухи мусульмане»,— поздно спохватился Андрей.
Ночью время от времени раздавались выстрелы. От​гоняли волков. Но казаки спали беспробудным сном. Андрей же все ворочался с боку на бок, вспоминая ми​нувший день, чуть не стоивший ему жизни. Он думал о Шах-даге, на который не сумел взойти. Снова вспом​нил Курляндию, где так легко было работать, но, как ни странно, без былого сожаления. Даже опечален был, что завтра рано поутру они снова навьючат лошадей и двинутся дальше, чтобы в Кубе соединиться с отрядом Голомбиевского, а старик Шах-даг, не покорившийся ему, скроется, может быть, навсегда.
Работу Пастухова в Тифлисе оценили высоко. Это было приятно, хотя сам он чувствовал неудовлетворенность. Ведь на его плане пока оставалось белое пят​но — Шах-даг, которое заполнять придется кому-то другому. Правда, по возвращении он выяснил, что пока никому из топографов не удалось подняться выше трех с половиной тысяч метров. Никто из двенадцати еще не научился брать снежные вершины. Главное, не было нужного снаряжения. Все как на диво ходили смотреть на нехитрое изделие того же Голомбиевского: некое по​добие сандалий из сыромятной кожи, из подошв которых торчали острия гвоздей. Это были «кошки» — грубое подобие того, что уже использовалось альпинистами других стран чуть ли не с XVIII века. Их следовало привязывать к сапогам, чтобы не скользить по льду. Мастеровой команде было дано задание обеспечить «кошками» к следующему сезону топографов и казаков.
Расходы на альпийские башмаки сметой военного казначейства предусмотрены не были. Отделу было от​казано также в просьбе закупить в Швейцарии партию ледорубов. По мнению Главного штаба, их успешно мог​ли заменить саперные лопатки и солдатские штыки, на​саженные на палки. На просьбу же выписать из какого-либо зарубежного альпийского клуба опытных инструкторов для обучения военных топографов основам аль​пинизма последовал ответ: «Храбрые русские воины за время кавказской кампании делом доказали, что им не страшны горы. Что же касается инструкторов, то из-за рубежа их выписывать нет никакого резону, так как в Тифлисе имеется свой альпийский клуб, в котором и должно искать людей, имеющих опыт хождения по горам».
До конца года четверо из двенадцати военных топо​графов подали рапорта о переводе их в другие местно​сти России, поскольку «они не находят более в себе сил трудиться в столь тяжелых условиях». Трое дали согласие ехать в Закаспийский край. Даже в безводной пустыне работать им казалось легче, чем в горах...
Как-то в декабре Голомбиевскйй подошел к рабоче​му столу Пастухова, который тщательно переводил на​бело и раскрашивал разноцветной тушью свои планы:
— Хватит вам сидеть бирюком в отделе. Приглашаю выйти в свет, конечно, доступный для нас с вами. Балы в дворянском собрании — это для штабных щеголей. Я вас туда не поведу, так как и сам не принят. Вечером состоится собрание Географического общества, туда пойти настоятельно рекомендую.
— Однако я не являюсь его членом.
— Я тоже. Вход на заседания свободный. Сегодня, говорили мне, будут интересные сообщения. Кроме того, нам, видимо, предстоит присутствовать при довольно грустном событии — тихой кончине Кавказского аль​пийского клуба.
— Я, признаться, ничего об этом клубе не слыхал,— заметил Андрей.
— Вот видите, вы даже не знаете, что есть органи​зация, которая призвана была спорить в завоевании кавказских вершин с английским, швейцарским, немецко-австрийским и прочими альпклубами. Ну как, идете?
Андрей с охотой принял предложение. В свободное время он уже не раз поднимался на четвертый этаж штаба, где хранилась библиотека Географического об​щества. Читальней служила просторная комната с большим столом, крытым зеленым сукном. Шкафы были забиты литературой на русском и иностранных язы​ках. Брать книги можно было за ничтожную плату, которая шла на пополнение библиотеки. Он уже внима​тельно проштудировал тома «Записок» и «Известий» общества за последние годы.
Это было увлекательное чтение. Какие интересные экспедиции и исследования уже состоялись на Кавказе! Тут были любопытнейшие сведения о жизни, быте гор​ских племен, про которые в то время русское общество знало только понаслышке — о хевсурах, о вольной Сванетии...
Словно приключенческий роман читал он отчет о путешествии к вершине Арарата экспедиции чуть ли не в сто человек, предпринятой военно-топографической службой еще в 1850 году. В отчетах он не раз натыкал​ся и на сообщения о неудачах пионеров отечественного горовосхождения.
...Вот действительные члены общества Г. И. Радде и Г. И. Сивере пытаются взойти на Арарат, но у них не было ледорубов. Пришлось отступить.
Вот П. Муромцев идет на Казбек, по пути тщатель​но собирая гербарий. Но добирается только до снеговой линии. Остановило то же, что и Пастухова при попытке восхождения на Шах-даг: головокружение, лихорадка, тошнота...
Из книжек Географического общества по-настояще​му узнал Пастухов, насколько необычен и своеобразен край, лишь маленький уголок которого он увидел ми​нувшим летом. В первый же год он оказался в местно​стях, где до него побывали лишь немногие ученые. И пожалел, что не вел дневника наблюдений над лед​никами и реками, над растениями и животным миром, не собирал гербарий и коллекцию минералов... Каза​лось, может, и его, пусть простое, сообщение тоже по​явилось бы в одном из ближайших томов «Записок», и он бы внес свой первый, скромный вклад в коллектив​ный труд неутомимых исследователей Кавказа... Просто грех было пропускать мимо ушей и глаз своих то, что, возможно, еще никто и никогда из людей науки не ви​дел, не слышал. Может быть, кому-то как раз и не хва​тает небольшого звена в цепи наблюдений, чтобы сде​лать широкие, интересные выводы по одной из проблем кавказоведения. А это звено, возможно, именно он подер​жал в руках и обронил беспечно. Вот почему Андрей с большой охотой принял предложение товарища пойти на собрание общества.
Он был заочно знаком со многими деятельными его членами. И что греха таить, мечтал в каком-то, пусть отдаленном, будущем стать в их ряды.
Погода была дрянная, весь день шел дождь со сне​гом. Однако на общее собрание Кавказского отдела Русского географического общества сошлось, как всег​да, весьма много публики очень разношерстной.
Здесь были офицеры штаба и чиновники многочис​ленных учреждений края. Этих влекло в залы Ворон-цовского дворца, где по традиции происходили заседа​ния, не столько любовь к географии, сколько стремле​ние показаться лишний раз начальству. Дело в том, что Географическое общество официально находилось под покровительством царя и на его собраниях обычно председательствовали высшие чины штаба, а то и сам наместник.
Среди этой публики даже как-то терялись те, чьими делами было славно общество. Голомбиевский с трудом, например, обнаружил в толпе Н. Я. Динника, который в течение одного летнего сезона 1881 года прошел по всему северному склону Главного Кавказского хребта, а за год до этого взобрался на седловину Эльбруса. Его влекли тайны ледников. В «Известиях» Андрей уже читал две любопытные монографии Динника о ледяных реках края.
Вот раздался звон колокольчика, приглашающий всех занять места. Господа поважнее устремились в пер​вые ряды. Один из задних рядов заняли топографы. Ни главноначальствующий, ни начальник его штаба на сей раз не почтили своим присутствием собрание. Цент​ральное кресло за столом президиума пустовало. Пред​седательствовал генерал Стебницкий, особым влиянием в штабе не пользовавшийся.
Голомбиевский продолжал просвещать Андрея. Те​перь он обратил внимание на сидящего у самой кафед​ры пожилого тощего господина, который то и дело ро​нял и тут же нервно вставлял в левый глаз монокль:
— Директор Тифлисского музеума Радде. Живет здесь двадцать лет, но говорит с жутким акцентом, а писать может только по-немецки. Он председатель клуба, о котором вы не изволили ничего слыхать. Глав​ные его подвиги — это два неудачных восхождения сперва на Алагез, а потом на Арарат. Злые языки гово​рят, что основная его миссия встречать, желать успеха, а потом поздравлять иностранных альпинистов с восхо​ждениями на вершины Кавказа. А рядом с ним, вон тот сухой и желчный на вид старичок, — правитель дел об​щества Загурский. Они друг друга терпеть не могут. Я не помню ни одного собрания, где бы Загурский не высказался довольно резко по адресу альпклуба.
Началось собрание. Сперва Стебницкий доложил об​ществу о недавно состоявшейся в Риме международной геодезической конференции, на которой договорились считать Гринвичский меридиан исходным и от него ис​числять долготы и универсальное время.
Затем на кафедру поднялся Динник и в течение часа увлекал слушателей рассказом о путешествии в Верх​нюю Балкарию.
Потом председатель предоставил слово Загурскому. Тот был краток:
— Наконец альпийский клуб решил заявить о себе в заседании общества, почему и предоставляю кафедру нашему уважаемому и неутомимому сочлену господину Радде.
Председатель клуба по бумажке стал читать:
— Принимая в соображение довольно значительное число лиц, пожелавших быть членами альпийского клу​ба, а также то, что некоторые его заседания привле​кали в залу немало публики, нельзя не видеть, что его существование в Тифлисе необходимо. К сожалению, число лиц, пожелавших заявить обществу о своих наблюдениях и своих трудах в этой отрасли науки, столь мало, что общество, издав два скудных сборника, не имеет более предметов для своих изданий и возмож​ности приобрести таким образом право на обмен с тру​дами других обществ. Это обстоятельство приводит об​щество к следующему заключению. Общество хотя и не должно быть закрываемо, но самостоятельно существо​вать не может. С этой целью принято решение ходатайствовать у Кавказского отдела Русского географическо​го общества составить в этом отделе одну из секций.
Из публики немедленно раздался вопрос:
— А сколько членов уважаемого альпийского клуба подписало этот протокол?
Несколько покраснев, Радде ответил:
— Два.
— А сколько пожелало войти в состав отдела? Вместо Радде ответил Загурский:
— Два. Наш неутомимый сочлен доктор Радде и его заместитель господин Смирнов.
— Теперь ясно, почему вы ровным счетом ничего не могли слышать о клубе? — шепнул Андрею сосед. — Генералы без воинства.
— Ясно и грустно, — отозвался Пастухов, припом​нив прекрасно снаряженный отряд Деши, который он встретил во Владикавказе.
Тем временем разгорелась дискуссия. «Крайние» предлагали вообще закрыть клуб, как несостоявшееся учреждение. Более умеренные видели в прозябании клуба не столько вину его организаторов, сколько него​товность Российского общества к такому рискованному занятию, как альпинизм. Что, как говорится, не сразу Москва строилась, и кавказский альпинизм еще наберет сил. Клуб станет необходимостью, и будущие его члены будут благодарны сидящим ныне в зале за сохранение имени, традиций этого, в общем, достойного начинания.
Классный военный топограф Андрей Пастухов в дис​куссии участия не принимал. Пока еще он был незначи​тельной фигурой. И будет известен лишь узкому кругу знакомых и сослуживцев еще семь лет.
Мы опустим эти годы, тем более что сведений о его жизни в этот период фактически нет. Наверное, это бы​ли годы будничного и тяжелого труда. Бесконечные экспедиции занимали все время. В 30 лет Андрей оста​вался бобылем. Но за это время из степняка превратил​ся в горца.
И однажды он взойдет на эту кафедру. «Наш ува​жаемый и неутомимый сочлен...». Только эту свою люби​мую формулу Загурский произнесет без тени иронии. Случится это вскоре после восхождения Пастухова на Казбек.
Однако, для того чтобы понять, почему далеко не первое восхождение на Казбек, которое совершил он в 1889 году, стало событием, нам нужно сделать отступ​ление в глубь истории покорения кавказских вершин.
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