ЗЕРКАЛО

— По различным соображениям мы разделили предштурмовые приготовления на три этапа.
В первую очередь мы сочли необходимым окон​чательно укомплектовать основную группу, заготовить технически соответствующее району Ушбы и собственно Зеркала снаряжение и испытать его во время предвари​тельных восхождений.
В программу физической подготовки мы внесли спе​циальные упражнения, восхождения технического ха​рактера на крутые стены и скалы отрицательного укло​на, качественные данные которых с точки зрения труднодоступности и крутизны приближаются к Зеркалу Ушбы; скалолазание и лыжные тренировки зимой 1964 года; охоту, выполнение работ различного харак​тера, как-то: заготовка дров, строительного камня, прополка картофеля, ограждение сенокосов1.
Второй этап предусматривал целый ряд высотных восхождений в районах Центрального Кавкасиони и восхождения на стеночных участках, чтобы укомплекто​вать штурмовую группу и окончательно сформировать ее основное ядро.
-----------------------------------------------------
1 Сенокосные «угодья» в Сванэти обычно расположены на труднодоступных склонах.
Поскольку предштурмовые восхож​дения предполагались утомительными и тяжелыми, тре​бующими большой затраты сил, не исключено было, что кто-либо из членов экспедиции может отказаться от штурма Зеркала Ушбы или, что весьма возможно в горах, получит травму или впадет в душевную депрес​сию. Мы придавали особое значение предштурмовым восхождениям; помимо тренировки, они для каждого из нас должны были быть своего рода испытанием сил.
Третья наша задача состояла в подробнейшем изу​чении основного маршрута. Члены штурмового отряда должны были поглядеть на стену, внимательно озна​комиться с ней и окончательно решить, в каком направ​лении следует ее проходить. Надо было также выяснить возможности устройства базового лагеря в районе боль​шого кулуара Ушбы — Чатини-Чаладского ледника.
Но прежде чем идти в горы, мы решили поглядеть на поле предстоящих сражений с воздуха. Летчики кутаисского аэропорта, уроженцы Местиа, с радостью согласились стать нашими воздушными проводниками над перевалами Кавкасиони.
Осмотр Ушбы с воздуха еще более раззадорил нас и оказался весьма полезным. Но мы хорошо знали, что поспешность пагубна в любом деле, а тем более в нашем. И продолжили рекогносцировку. С 20 июня по 10 августа наша группа совершила шесть выходов из Лагами к подступам Ушбы. На основании тщательного визуального изучения «нашей стены» мы составили микрокарту Зеркала. Весь маршрут, который предстоя​ло пройти, разбили на районы и участки. Наметили места ночевок, предусмотрели их характер — в основ​ном холодный. Надо было подготовиться к ночевкам в гамаке. Это создавало множество забот для каждого. Никто из нас не был привычен к холодным ночевкам. Неизвестно было, как перенесет тело «проветривание» на ночном горном воздухе в объятиях веревок.
Как преодолеть стену? Было высказано множество различных мнений и взглядов, но в конце концов мы все-таки выработали единый, приемлемый для всех маршрут. Предусмотрели и участки возможных откло​нений от него.
Шестикратное наблюдение глубоко убедило нас в том, что «наша стена» не могла обещать «хорошего поведения». Я имею в виду замеченный нами интенсив​ный камнепад вдоль всей Восточной стены, который не прекращался с восхода солнца до темноты, кроме того, временами с вершины стены сходили снежные лавины, порой с треском, грохотом и гулом падали сверху обломки льда.
Мы избрали, кажется, сравнительно «спокойный» маршрут. В целях безопасности мы решили дополнить нашу экипировку шахтерскими шлемами. Раздобыть их в Сванэти было делом нелегким, помогли пожарники Местиа — дали нам свои каски.
ДА ЗДРАВСТВУЕТ ОТСТУПЛЕНИЕ!..

И вот настало время осуществлять наш план предштурмовой подготовки. Прежде чем выступить в путь, каждый член экспедиции застраховался в местийском отделе соцобеспечения.
Как уже говорилось, до штурма Зеркала мы должны были совершить испытательные восхождения. Мы наме​тили вершины, близлежащие к Ушбе и сходные с ней по рельефу и труднодоступности.
Идея этих восхождений на Сванэтский Кавкасиони оправдывала себя и тем, что мы получали возмож​ность акклиматизироваться в условиях района Ушбы.
Сначала мы атаковали Южную Ушбу. Это восхож​дение решено было посвятить памяти нашего духовного отца, замечательного человека и блестящего альпинис​та Габриэла Хергиани. Подниматься на Ушбу по его маршруту довелось немногим.
Маршрут Габриэла в свое время считался трудней​шим, но со временем его настолько освоили грузинские и зарубежные альпинисты, что Южная Ушба перестала отпугивать. Проложили этот маршрут вместе с Габриэлом Бекну и Бесарион Хергиани, Чичико Чартолани и Максиме Гварлиани. Они штурмовали Ушбу, пройдя от ледника Гули по юго-восточной стене. В сванских джабралеби, с простой конопляной веревкой поднялись на вершину и возвестили Львиному ущелью конец легенды о неприступности Ушбы.
Это было в 1937 году.
...После Муратби были Алеша и Гио. А после них был Габриэл...
...Наша группа оставила позади вершину Южной Ушбы пятой «б» категории трудности и взяла курс на возвышающийся к востоку пик Щуровского (тоже пя​той «б» категории трудности). Его мы покорили с северо-восточной стороны.
После того начался штурм Малой Ушбы с плато. С плато и с Малой Ушбы мы продолжали визуальный наблюдения за «нашей стеной». Особое внимание обращали на ее поведение, потому что больше всего опасались опять-таки камнепадов и лавин.
Предварительные восхождения завершились покорением Центральной Шхелды с Северной стены «б» категория трудности).
Во время этих восхождений, которые продолжа​лись с 10 июля по 10 августа, мы прошли три стенных маршрута пятой «б» категории трудности и совершили несколько восхождений высотного характера. Каких-либо изменений в составе основного штурмового ядра не произошло. Члены экспедиции вошли в хорошую спор​тивную форму и были готовы к выполнению главной задачи.
8 августа группа отправилась из альпийского лагеря «Шхелда» и снова пришла на плато Ушбы, чтобы наметить путь отступления. Не исключено было, что погода или еще какое-либо препятствие заставит повер​нуть назад. Правда, до сих пор мы и не помышляли об отступлении, но неожиданно, когда, пожалуй, все дела были закончены, Пирибе Гварлиани завел речь об этом проклятом отступлении. Во время штурма Зеркала руководство группой поручалось ему. И, вероятно, в его компетенцию входило наметить на всякий случай вспо​могательный путь и путь отступления.
— Э-э, говоришь тоже! Отступление!..— сплюнув сквозь зубы, пробурчал Шалико Маргиани.— Чем возвращаться с плато Ушбы, мне лучше вовсе не спус​титься оттуда, понял?..
Но Пирибе настойчиво этого требовал, а он был нашим начальником. Умение отступить вовремя альпи​нисту так же необходимо, как и умение идти вперед. В альпинизме отступление иногда — ступень к победе, как и на поле боя. Не помню, кому из знаменитых альпинистов принадлежат слова: «Да здравствует от​ступление, ибо все другие пути исчезли».
Итак, направились к плато Ушбы. Ребята скрежета ли зубами от злости, обвиняли Пирибе — все это твои фокусы, но подожди, спустимся в Местиа, мы тебе покажем!..
Лишь позднее мы оценили, сколь полезными оказал​ся для нас этот путь назад. Он убедил нас в том, что основной лагерь надо разбить на середине кулуара, пролегающего на пересечении Чатини с Северной Ушбой, у основания Черной скалы, словно бородавка торчащей на 3500 метров над уровнем моря. Вспомо​гательный и наблюдательный отряды должны располо​житься в конце Чаладского ледника, на гребне Легвмерского хребта. По мере продвижения вперед штур​мовой группы вспомогательная группа должна посте​пенно отходить назад, перейти на ледник Гули и ожи​дать нас там.
Благодаря этому пути мы сумели также составить план трассы и перенести его на бумагу.
С точки зрения рельефа и уклона мы разделили маршрут на четыре части:
1. Комбинированный участок. Уклон в среднем 65 градусов.
2. Скалистый склон, 95 градусов.
3. Комбинированный участок, 65 градусов.
4. Предвершинное снежное ребро, 35 градусов.
Горизонтальное расстояние от исходного пункта до вершины составляет не более трехсот метров, а разница высоты между основным лагерем и вершиной Северной Ушбы — приблизительно 1300 метров. Если же исклю​чить из общего объема уклон предвершинного гребня, не превышающий 35 градусов и потому малозначи​тельный, уклон так называемого Зеркала Ушбы достиг​нет в среднем 90 градусов. Разумеется, уклон не равно​мерный на всех участках, местами он увеличивается, местами уменьшается.
9 августа мы осмотрели подступы к стене со сто​роны Чаладского ледника. 10 августа были в Местиа. Здесь, отдохнув, мы еще раз мысленно проследили маршрут и вместе с начальником нашей экспедиции, заслуженным мастером спорта Сандро Гвалиа, руково​дителем группы Бекну Хергиани и другими продума​ли каждую мелочь. Опираясь на наши впечатления и наблюдения, проанализировали маршрут, вычислили время, необходимое на штурм. Установили, на каком участке кто с кем будет в связке. Выход на маршрут назначили на 12 августа. Для отдыха осталось всего два дня. Этого было недостаточно, чтобы собраться с силами, но мы боялись потерять форму, а также упустить погоду.
НОЧИ ТЯНЬ-ШАНЯ

— Воды!.. Эй, кто там... воды-ы!..
К стону присоединяется вой и свист ветра. Те, кто лежит в палатке, слышат этот стон, но у них своя беда, своя забота. А глас вопиющего снова и снова разрывает безмолвие, нарушаемое еще лишь безумными завыва​ниями ветра.
— Воды!.. Помогите, воды!..
В соседней палатке, где лежат двое, начинается возня.
— Скорее, Минаан, скорее...— дрожащим голосом просит лежащий в спальном мешке обессиленный чело​век,— помоги ему, Минаан, жалко его...
Минаан не отрывает глаз от посуды, стоящей на включенной газовой плитке. Посуда полна снега. Снеж​ный ком постепенно опускается вниз ко дну, тонет в кипящей воде, словно корабль.
«Скорее, скорее, скорее!» — звонят невидимые коло​кола.
Но снег упрямится, это перевоплощение ему неприят​но, и он старается продлить минуту, секунду своего изначального состояния...
Минаан подходит к больному. Тот дышит хрипло и стонет...
— Давай руки!
— Руки? — удивляется стонущий.
— Давай руки, понял?
— Руки? — он напрягает сознание.
— Да, да, руки.
Медленно, с трудом больной выпрастывает из спаль​ного мешка обмороженные руки и опускает вдоль тела.
Минаан начинает яростно их массировать, согре​вает своим теплом. Сильными пальцами растирает замороженные мышцы, растирает, мнет, массирует — точно месит тесто для хинкали.
— Нет... нет... не надо!..— сопротивляется больной.
— Молчи... молчи, это необходимо!
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— Не надо... нет!..— он пытается высвободиться, но сил не хватает.
Котелок пыхтит, клокочет, но снег все еще не растаял полностью. У Минаана есть время: пока снег превра​тится в воду, он может работать.
— Дай ему воды, дай...— говорит больной.
— Пока не растаял, понимаешь? Не растаял, будь он неладен!
Минаан продолжает растирать, месить руки, они постепенно согреваются, в застывших капиллярах ожи​вает кровь.
— Сперва дай ему воды, сперва ему...— больной продолжает сопротивляться, пытается высвободиться, но Минаан с такой силой держит его руки, словно борется с палаваном во дворе церкви Спасителя. И стоят, смотрят на их поединок: по одну сторону — лагамцы, по другую — сэтместийцы.
— Не осрами нас, Минаан,— подбадривают его свои.
— По   справедливости,    по   справедливости,    без снисхождения,— кричат и сэтместийцы. Стоит несмолкаемый гул.
— А ну, Минаан, давай! Сам знаешь, Минаан, не подкачай! — раздаются громкие голоса. Тэтнэ Антол кричит из Ланчвали, и отец тоже что-то говорит, а Бекну молча объясняет что-то знаками.
«Скорее... скорее... скорее» — вопит ветер, стучит в борта палатки. А котелок булькает, пыхтит, клокочет. Белый корабль потонул.
— Я скоро приду, слышишь, скоро приду...— гром​ко кричит Минаан товарищу и укутывает ему руки, укладывает в спальный мешок.— Я сейчас же вер​нусь...
— Воды!.. Воды...— доносится из соседней палатки.
— Воды! Воды-ы-ы!..— визжит, стукаясь о борта палатки, ветер.
Минаан ползком продвигается к палатке. Прост​ранство, кажется, трепещет в тисках льда, вой и свист ветра плачем и причитанием отдаются вдали. Ни мерца​ния звезд, в чьих владениях они сейчас находятся, ни каких-либо других ориентиров. Все объял непро​глядный мрак. Не существует больше городов, осве​щенных яркими лампионами, ни переливающихся сол​нечными блестками морей нет на свете, ни уютной проселочной дороги, которая ведет к дому и теплу. Есть только мрак, только снег, только льды и ветер. Есть бездна, и морок, и глас вопиющего в этой пустыне, и страх смерти. Пляшет он, страх, поет побед​ную песнь. Смерть вот-вот схватит их. Это смерть кри​чит «воды-и-и-и-ииии!..» жутким, убийственным голо​сом. Какой же страшный, леденящий кровь голос у смерти, голос таинственный — зов того света...
Как сапер ползет он по снегу. И как саперу, ему нельзя ошибиться. Пропасти, острые утесы слиты с мра​ком, они коварно затаились, они невидимки. Минаан знает их повадки — осторожно, очень осторожно, по-кошачьи цепко продвигается среди тысячи невидимых смертей. В памяти всплывает обрывок стихотворения, услышанного во время какого-то застолья: «Здесь утес и там утес, коль умру я — ну и что ж? Уцелею? — Ну и что ж!» Но сейчас жизнь остро необходима, жизнь вдвойне, втройне необходима — смерть бродит вокруг да около, она всегда начеку. 
Со всей осторожностью, на которую способен, он ползет по чертову ребру к другой, соседней палатке откуда доносятся стоны и мольбы.
Только бы не замерзла вода, только бы не заморо​зил ее этот ледяной ветер! Но торопиться нельзя.
— Воды... воды!.. Воды!..
— Вот вода! Я принес воду, принес! Не бойся, я здесь, с тобой!
В палатке четверо лежат. Пятый с трудом находит себе место. Он чувствует, как встрепенулись при звуке его голоса эти одеревеневшие от холода тени. Один из лежащих даже приподнимается и протягивает к нему руки.
— Дай... дай воды!..— бормочет он.
— Обожди, ну что ты, обожди чуточку! — угова​ривает его Минаан.
— Дай мне напиться, скорее!..— требует жажду​щий.
Минаан знает, что этими обмороженными руками он не удержит не то что котелок, а спичечный коробок. Ведь если прольется драгоценная жидкость, надо начинать все сначала. 
— На, пей, я буду держать, а ты пей, только не сразу, пей маленькими глотками, понемножку...
Жаждущий приникает к воде. Не отрываясь, осушает весь ковш. Потом, переведя дух, просит осипшим голосом:
— Еще... дай еще воды!..
— Но как же все это произошло? — спрашивает его Минаан.
— Расскажу, когда будем внизу, вот спустимся, и расскажу...
Теперь Минаан берется за его руки. Закатывает ему рукава и начинает с силой растирать, массиро​вать, разминать. Он знает, что все это тщетно, без​результатно, бессмысленно, но все равно — он будет растирать, мять, массировать, будет делать все возмож​ное до конца, ибо это его долг. Пока хватит сил, он будет работать. Но смерть уже позвала — все напрасно теперь и поздно. Микел-Габриэл1 шел по их следам, карабкался, перепрыгивал с утеса на утес, не терял их из виду. Он не уйдет с пустыми руками, Микел-Габриэл преодолел уйму пропастей и круч и теперь уж ни за что не уйдет с пустыми руками...
— Да, но как это произошло, почему вы очутились в таком положении? — повторяет вопрос Минаан, обра​щаясь к четвертому.
Он должен узнать эту историю, совершенно непонят​ную и удивительную,— что произошло с этими людьми, всего несколько часов назад здоровыми, полными сил и энергии?..
— Да вот... спустимся вниз... и я тебе... расскажу... там всё... расскажу...— прерывисто отвечает четвертый.
В их беседу вмешивается второй: уверенным голо​сом человека, не утратившего надежды, он гово​рит:
— Я и Илико сбросили с себя рюкзаки и оставили их у ребят, зачем было таскать понапрасну. Ну и вот, мы оставили их и отправились искать письмо Ерехина. На вершине нашли записку Абалакова, которую он оставил там в 1956 году. Мы хотели как-нибудь снять письмо Ерехина...
Четвертый хочет что-то сказать, но язык не повину​ется ему. Он хрипит что-то невнятное, наконец ему удается выговорить:
— Минаан... мне тебя так жаль, что ты не был на вершине!..
-------------------------------------------

1 Микел-Габриэл — ангел смерти у грузин.

— Какая у вас была погода? Мы-то там наверху друг друга не могли разглядеть, такой был туман. В од​ном месте я и Джумбер сорвались, но, к счастью, верев​ка где-то застряла, и мы чудом спаслись. Тогда я и повредил это плечо...— сказал третий.
— Когда мы вернулись назад, погода изменилась, спустился туман. Видно, мы в тот день встали с левой ноги — наших рюкзаков нигде не было,— заговорил второй.— Мы решили, что, наверное, их ветер унес... одно из трех: либо унес ветер, либо снегом занесло, либо мы сами заблудились... Так или иначе, а дело было скверно. Я чувствовал, что этой ночью ледяной ветер Тянь-Шаня превратит нас в дедов-морозов... Вы знаете, что это за чувство? Если человек не пережил этого, представить себе невозможно... Помнишь, Минаан, я не хотел вас оставлять, наверное, сердце чуяло, что мы попадем в такой переплет... Помнишь ведь?..
СЕРДЦЕ СТАЛЬНОЕ И КОЛЬЧУГА СТАЛЬНАЯ!..

— В течение подготовительного периода подобраны и изготовлены шлямбуры различных видов и моделей. 
Наше снаряжение заметно отличалось от прежнего альпинистского высотно-экспедиционного снаряжения. Например, шлямбурные крючья нашей конструкции были намного легче и удобнее в употреблении, нежели обычные, потому что были сделаны из сплава дюралю​миния и титана. Из этого же прочного сплава были и карабины, что уменьшило их вес. Репшнуры из чистого капрона тоже значительно уменьшили общий вес снаря​жения.
Разнообразие крюков, широкий их выбор позволяли использовать малейшую трещинку на гладких поверх​ностях Зеркала Ушбы. Мы разработали новую конст​рукцию площадок, так называемые «платформы», кото​рые оправдали наши надежды.
Из-за уклона и гладкой поверхности Зеркала несколько ночевок предстояло провести в висячем положении. Чтобы сделать эти ночевки комфортабель​нее, мы решили запастись гамаками.
Гамаки были сплетены, но надо признать, что они не очень оправдали себя. «Кровати» требовали дальней​шего усовершенствования и разработки.
...— Как не помню, что же еще я помню, если не это! Ты сказал: я тоже останусь, но трое ведь не могли идти в одной веревке, и тебя уговорили, угово​рили идти двойками...
— Чуяло мое сердце, я же сказал тебе, что сердце чуяло...— повторил второй.
— Это выдумки, сердце ничего не чувствует. Сердце работает, перегоняет кровь по всему организму, и никаких чувств у него нет,— возразил третий.
— Нет, не все так устроены. У некоторых сердце чересчур чувствительное. Не все одинаковые...
— Мы спустились чуточку ниже, поставили там палатку и начали ждать. Мы звали их, кричали, но кто бы нас услышал в этот вечер!.. Мы кричали до хрипоты, мы надорвали глотки...— это произнес третий.
— Скажут, может быть, что мы спали, сладко спали в теплых палатках... Но ты только представь, что твои товарищи бродят где-то, затерянные, голодные, холод​ные, и борются со смертью... ледяной ветер... Разве может человек спать спокойно... когда так? Да лежи ты хоть в королевской постели, ни на минуту не сомкнешь глаз, не задремлешь! — заговорил первый.— Тэмо прав, у одного чуткое сердце, а у другого — все равно что сталь, от него и пуля отскочит. Всевышний каждому дал свое сердце, не похожее ни на чье...
— Знаешь, Минаан,— с сиплым стоном выдохнул четвертый,— мне жаль тебя, очень жаль, потому что ты не поднялся на вершину. Мне жалко всех, кто не под​нялся туда...
— А как Михаил? Что он говорит о нас? — спро​сил второй.
— Михаил? — не переставая массировать постра​давшего товарища, отозвался Минаан.— А что особен​ное он может говорить?
— Нет, наверное, он обижен. Я знаю, он оби​жен...— робко, неуверенно сказал второй и оглядел остальных, словно стремясь узнать их мнение.
— Ему нехорошо, Михаилу, не знаю, что с ним бу​дет... Ему нехорошо, а он насильно погнал меня сюда, к вам, пойди, говорит, помоги им...
— Мы не должны были его оставлять!.. Не должны были оставлять его на тебя одного,— сказал второй, и глаза его повлажнели.
На   минуту  наступило  молчание.   Никто  не  хотел продолжать этот разговор. Сейчас им было не до обид. Они мечтали о земле. О земле людей, которая маня​ще поблескивала где-то далеко внизу, по ту сторону тысяч утесов, пропастей и пиков... Лампионы родного города сияли, трепетали вдали. Лица знакомых сменяли друг друга. Обманчивы далекие видения. Обманчивы и пленительны в то же время. Опасен такой наплыв их, опасен, губителен даже, потому что зовут они куда-то... да не куда-то, а вниз, на землю, они заставляют спешить, а поспешность чревата катастрофой...
Сейчас никто не хотел ничего обсуждать. Каждый углубился в свои, может, совершенно незначительные для другого, переживания... Все это время они служили общему делу, личное, частное не существовало, раство​рилось в общем. Теперь же цель была достигнута, и у них есть право думать о личном, о своем, о земле и городах, о комфорте — и о женщинах!..
И потому никто не хотел теперь разбирать и обсуж​дать...
Только второй все никак не мог успокоиться. Его, видимо, больше других мучила совесть:
— Об этом никому и не расскажешь... Товарища бросили, а сами поскакали к вершине... Грош цена такой победе!..
— Ну что ты, как это бросили?! Мы оставили его на попечение Минаана, только и всего. Оставить чело​века на Минаана — это не значит его бросить... Ты нездоров, потому и говоришь так,— возразил ему тре​тий.
Минаан на минуту оставил четвертого и подошел ко второму. Второму действительно было очень худо. Когда он говорил, слова его перемежались с хрипом, из груди то и дело вырывался глухой стон.
— Нет, я ничего... Ты за ним... присмотри, я чувст​вую... себя неплохо...
— Михо послал меня к вам, он велел, чтобы я вам помог... Он тоже, как и ты, говорил мне: мол, ты за ними присмотри, их полечи...— ответил Минаан, насильно за​катывая рукава второму.
Четвертый снова попытался приподняться, но не су​мел, только повернулся на другой бок и сипло выдох​нул:
— Очень мне тебя жаль... очень жаль...
Он пребывал в каком-то полусне-полузабытьи, и у
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пего было лицо счастливого человека. Он старался вы​разить мысль как можно торжественнее, но голос не подчинялся ему, голоса не хватало, сипение и хрип уничтожали всякую торжественность.
— Ты знаешь, какое зрелище нам открылось? Прав​да, лишь на минуту разверзлись небеса, только на минуту горы сбросили туман, но и этого было доста​точно... Под ногами распростерся весь мир. Весь мир лежал у подножия вершины, чистые сверкающие вер​шины гордо созерцали этот мир. Вдали виднелись гиганты Гималаев. Но наша вершина и на них смотрела свысока... Одним словом, мы были в эти минуты самые высокие люди мира... Потому я говорю — я всех жа​лею... всех...
— Тебе нельзя столько говорить,— заметил ему первый.— Пойми ты, нельзя...
— Кто сказал?.. Мне все можно, уже можно все..— Четвертый рассмеялся, но вместо смеха из глотки вырвался хрип.— О, если бы я смог запеть, ты знаешь, что бы я спел? Я бы спел «Бубу Какучелу» 1... На такой высоте еще никто не пел «Бубу Какучелу»...
— Довольно, я получил свою долю, теперь пойди к Михо, он один. Нас трое, нет, нас четверо, вот, а он один, его жалко, пойди помоги ему. Хватит и того, что вчера мы его бросили... Мы не имеем права... Нет, гово​рю я тебе...— твердил второй, высвобождая свои руки.
— Что касается вас, не знаю, а я теперь на все имею право... Что захочу, то и сделаю. А? Что ты на это скажешь, разве не так? Так ведь? — продолжал четвер​тый, обращаясь ко второму.
— Неправ ты, никто не имеет права бросить на пол​дороге товарища, больного товарища, никто на свете не имеет такого права. Тот, кто так поступает, свинья, понял, свинья, и больше ничего.
— Вот посмотришь, посмотришь, и потом говори,— невразумительно ответил четвертый с грустью в голосе.
— О чем это ты? Что он должен посмотреть? — попытался выяснить третий.— Уж если ты не хочешь за​молчать, говори яснее, что...
— Я говорю, что я имею право... на все имею право... уже. Вы — не знаю, дело ваше, но я имею право теперь, понял? Вот если бы я мог, спел бы
-----------------------------------------------

1 «Буба Какучела» — сванская песня.
«Бубу Какучелу»! Ты когда-нибудь слышал эту песню? Наверное, нет, потому-то и противишься. А ты знаешь, о чем эта песня? В ней поется о вине и о женщинах. Эти две вещи — самые главные в жизни, понял? Или, может, я ошибаюсь? Мой бог, неужели и в этом я ошибаюсь?
— Вино? А почему именно вино? Разве водка хуже? — не согласился третий.
— Тогда и женщин заменим! Почему это именно ви​но и женщины? — вмешался в их спор первый.— Вод​ка и... водка и... постой, чем же заменить женщин, а? Вот тех самых женщин, которые ждут нас там, внизу, дома, которые смотрят, смотрят на дорогу, смотрят, высматривают нас, ждут с дальних дорог меня, и тебя, и всех нас, других... Чем же нам их заменить? Может, ты придумаешь другое слово? Неужели воз​можно заменить женщину?!
— Так вот и вино. Как водка не заменит вина, так и женщину ничто не заменит. Женщина есть женщина, и баста, и вино есть вино! Водка — это совсем другое, водка... квас и глясе...
— Ну, ты тоже, поехал!.. Оставим эти философство​вания. Я за то, чтобы заснуть, а вы как? — сказал третий.— Итак, я уже сплю!
— Да, сон — хорошая вещь. Кто знает, может, тебе приснится земля, наши города и знакомые лица... Дейст​вительно, что может сравниться со сном! Но Илико? Ведь Илико не сможет заснуть? Оставить его с его видениями и галлюцинациями? — оглядывая товари​щей, сказал второй.
— Он тоже уснет. Спорим, что уснет. Постепенно расслабнет, разморится и уснет,— нежась в тепле спального мешка, пробормотал третий.
— Ты как думаешь? Тэмо, Минаан, а вы? Вы тоже так думаете? Если вы все так считаете, давайте и правда уснем. Чего же мы ждем, в самом деле? В мыс​лях и мечтах о земле мы так сладко уснем...
— Обо мне речь? — внезапно поднял голову четвер​тый.— Я сейчас разговаривал с богами, и они тоже посоветовали мне так: спи. Но я все взвесил и решил бодрствовать до утра, а потом усну. Сердце мне подска​зывает, сердцем чувствую, что так лучше. А до утра я могу петь. Как раз Кирилл никогда не слышал наших песен, вот и послушает. Спать под музыку хорошо, приятно. Будут сниться разноцветные сны. До утра можно столько песен спеть, что... Потому я и решил бодрствовать. Боги сказали свое. А я сделаю свое. Потому что сердце так подсказывает. Первый власте​лин — сердце, а потом уже боги... Я думаю, все понятно. Я думаю, что хотя бы сейчас я говорю понятным языком, а? — обратился он к третьему и, не ожидая ответа, продолжил: — А утром я перейду в их распоряже​ние. А до тех пор уж вы на меня не обижайтесь. И вооб​ще пусть никто на меня не обижается. Когда вы уснете, я припомню одну песню. Когда-то я очень любил ее Ага, она была про детей, про детей, ожидающих возвра​щения с охоты отца, который принесет им мяса. Они глядят на горные тропинки в надежде увидеть отца с добычей на плечах. Но отец не появляется. По-моему, я много раз пел эту песню. Слова помню хорошо, но вот мотив никак не могу вспомнить. Не знаю, правда ли я ее пел когда-нибудь? Но какое это имеет значе​ние, я спою ее теперь, спою на другой мотив, что с того! Я с ума сойду, если не спою! Неужели я говорю что-то непонятное? А? Кирилл, может быть, ты слыхал эту песню? Ах да, простите, вы теперь спите, усните, мои дорогие. А я пошлю вам разноцветные сны... Значит, так...
— Минаан, тебя зовут. Туда зовут,— сказал стояв​шему на коленях товарищу второй.— Здесь тебе уже нечего делать. Мы получили свою долю. Здесь ты зря тратишь силы и время, только и всего, больше ничего...
«Все же как это случилось?» — упорно думал Ми​наан. Ползком он выбрался из палатки и ползком же продолжил путь. Он уже не чувствовал усталости, и спать не хотелось. Всем его существом владела одна-единственная мысль: как все это случилось?
Потом вспомнил, что рассказал ему Кирилл. Вспом​нил — и еще раз представил очутившихся на вершине товарищей без палатки, без спальных мешков. Застиг​нутые ночным мраком, они тщетно искали убежища, теплой одежды и еды, ползком, на коленях, искали и ничего не находили, обалдевшие от воя и свиста ветра, от бьющего по глазам снега. Они боролись с наступаю​щей смертью, кричали, но измученное тело брало свое, оно требовало сна, а сон означал смерть.
Холодная   ночевка...   холодная   ночевка...   Минаан вспоминает холодную ночевку на Виа-Тау. Сколько лет прошло с той далекой поры... Неоперившимся птенцом был он тогда, на Виа-Тау... Но какое сравне​ние — холодная ночевка на небольшой теплой вершине теплого Кавкасиони и холодная ночевка на одной из высочайших вершин холодного Тянь-Шаня!
Одного он не знал и не мог понять: как можно было оставлять рюкзаки на предвершинном гребне? Из каких соображений они «похоронили» там все свое достояние, теплые вещи и все остальное, необходимое при штурме? Неужели так трудно было поднять все это хотя бы метров на сто выше? Если бы на штурм шли неопытные новички, еще понятно, но эти, видавшие виды, закаленные в битвах с горами! Разве можно было доверяться погоде на пике Победы?!
— Ну что, как они там? Вопрос вывел его из оцепенения.                                   
— Как? Уснули, уже все спят.
— Ты  мне правду  говоришь?  Не обманываешь?.. 
ХЛЕБ НАШ НАСУЩНЫЙ 

При подготовке к штурму большое внимание мы уделяли разработке режима питания, ежедневного ра​циона. Правильное питание — один из решающих фак​торов сохранения спортивной формы. Было бы неразум​ным менять привычную для организма пищу, состав ее, так как с биологической точки зрения это могло повлечь целый ряд нежелательных явлений. Продукты питания должны быть максимально калорийными и в то же время необременительными в пути.
В старину наши охотники и проводники, отправляясь в путь, брали с собой катышки кумелы 1. Они питатель​ны, калорийны, компактны и очень легкие. К тому же кумела долго не портится и сохраняет вкусовые и пита​тельные качества. Или же брали с собой чхетвралеби — перемешанный с мукой сыр. Эта пища также компактна, калорийна, не требует приправы и мало весит.
Разрабатывая высотный рацион, мы приняли за основу многовековой опыт наших предков. Но в это меню следовало внести определенные изменения, обусловленные нашими довольно широкими экономически​ми возможностями. Необходимости в прижимистом эко​номе наша экспедиция не испытывала.
---------------------------------------------

1 Кумела — пшеничная либо ячменная мука,  обжаренная  и обычно сдобренная изюмом, миндалем и т. п.

Успешному решению вопроса питания способство​вало и то обстоятельство, что все участники экспедиции были горцы. Единогласно было решено брать с собой такие продукты, которые местное население употреб​ляет в пищу испокон веку: кубдареби — лепешки с мя​сом, каждая весом до 350 граммов, по калорийности равная приблизительно 150 граммам отварного говяжь​его мяса, двум куриным яйцам, 200 граммам хлеба и стакану молока. Они не черствели в течение долгого времени и сохраняли вкусовые качества; мед, переме​шанный с орехами и защищающий организм от пере​утомления при больших нагрузках и напряжении; от​варная телятина, которая тоже довольно долго сохраня​ет питательные и вкусовые качества, не высыхает, подобно говядине; отварное куриное мясо с соусом из барбариса, приготовленным по местному рецепту, бла​готворно действующим при утомлении.
МИХАИЛ ХЕРГИАНИ-СТАРШИЙ:
— Это случилось в 1961 году. Грузинские альпи​нисты проходили акклиматизацию в горах Тянь-Шаня перед штурмом второй по высоте вершины Советского Союза—пика Победы (7439 м над уровнем моря), уступающего пику Коммунизма всего каких-то 56 м. Она была открыта топографами лишь в 1943 году, до тех пор высочайшим считался пик Хан-Тенгри — 6995 м.
Покоритель Хан-Тенгри Абалаков заметил среди гряды облаков огромную вершину, которая величествен​но и гордо взирала сверху на весь Тянь-Шань, на его бесчисленные хребты и кряжи, но из-за плохой види​мости Абалаков не смог определить, где она находит​ся — на нашей стороне или за рубежом.
Впоследствии не раз предпринимались экспедиции в тот район Тянь-Шаня, но из-за непогоды никто не смог точно определить местонахождение и высоту таинствен​ной вершины. Как было сказано, вплоть до 1943 года она оставалась неизвестной.
И лучше б такой и осталась — не может не про​мелькнуть эта, пусть дурная, мысль у того, кто знает, сколько замечательных людей погибло на ее склонах...
Вспомним хотя бы экспедицию 1961 года, ту страш​ную катастрофу, которая началась так незаметно и ко​торой нет оправдания...
Вот как это было.
...Мы должны были начать штурм пика Победы. Мы — это Тэймураз Кухианидзе, Джумбер Медзмариашвили, Илико Габлиани, Михаил Хергиани-Младший, Кирилл Кузьмин, который присоединился к нашей груп​пе в лагере Чон-Таш, я.
Поначалу все шло хорошо. В первый день мы подня​лись на высоту 5300 метров и ночевали в снежной пеще​ре. Вторая ночевка — на высоте 5600 метров, третья — на высоте 6000 метров. Погода плохая, но мы все же продвигаемся вперед. На 6500 метрах проводим ночь в палатках. На следующий день из-за страшнейшего ветра проходим лишь 200 метров. У нас уже не остается сил на то, чтобы вырыть укрытие в снегу, и мы опять ночуем в палатках.
И следующая ночь — в палатках, которые стоят всего лишь в каких-то ста метрах от предыдущей ночев​ки, но — уже в скалах. Дело, кажется, принимает пло​хой оборот. Высота, холод (30—40, а то и 50 градусов ниже нуля), сухость воздуха, солнечная радиация, вет​ры и снег оказывают на нас свое действие. Известно, что на высоте 3000 метров сила в руках убывает почти в три раза, что же должно быть на 6000? На такой высоте происходят изменения в составе крови, расшаты​вается нервная система, ухудшается кровообращение, работа сердца, всему этому сопутствуют головные боли, тошнота, катар и другие повреждения дыхатель​ных путей, странности в поведении. Странности в пове​дении!..
Группа приближалась к кризисному состоянию. Но о возвращении никто не помышлял.
На следующий день мы были на Западной вершине. Джумбер написал записку, которую оставили в надеж​ном месте, и мы стали спускаться на гребень, седлом тянувшийся к центральной вершине. На 7000 метров вырыли пещеру, а потом вышли к седлу, откуда уже начинался подъем к пику Победы. Ночь провели опять в палатках. Погода стояла ужасная.
В ту ночь всем нам снились дурные сны.
Наутро Михаил произнес три страшных слова:
— Мне очень плохо.
Михаил был крайне сдержанным и застенчивым человеком, он не умел жаловаться, и мы сразу поняли, что до сих пор он просто утаивал свое состояние, кре​пился, чтобы не помешать продвижению вперед. И раз произнесены эти слова, значит, больше терпеть он уже не может.
— Я спущусь с Михо в лагерь Хазарадзе через За​падную вершину,— сказал я товарищам.
Группа Хазарадзе выйдет вслед за нами на второй день и, взяв Западную вершину, вернется обратно. Они не должны были совершать траверс, как мы. Я рассчи​тывал, что -по дороге где-нибудь наткнусь на них, пору​чу им больного Михо и возвращусь наверх.
— Если нужно, я пойду с вами,— предложил Тэймураз.
— Не только нужно, а необходимо.
Все молчали. На том пути это были самые тягост​ные минуты для нашей группы. В момент, когда до же​ланной цели, ради которой столько перетерпели, рукой подать, всего какие-то метры, возвращаться обратно!.. Бросить на ветер столько трудов!..
А вершина сверкает перед самым носом, кажется, вот она, на расстоянии вытянутой руки... Путь в один день...
— Я не думаю, что у Михаила горная болезнь, он просто плохо себя чувствует, завтра будет здоров. Так что ничего тревожного нет,— нарушил молчание Кузьмин.— Мы должны подняться на вершину во что бы то ни стало...
У Кузьмина богатый опыт высотных восхождений. Потому его слова имели решающее значение. И мы поверили, мы с надеждой стали ждать завтрашнего дня. Я, Михаил и Кирилл связались одной веревкой, остальные — каждый в одиночку, и продолжили путь... Остановились на высоте 7360 метров. Ночевать будем в палатках.
— Поздравляю вас, товарищи! На такой высоте советские альпинисты еще не ночевали, мы первые! — торжественным тоном обращается к нам Кузьмин.
Но наше внимание устремлено на Михо. От состоя​ния его здоровья зависит так много. Он чувствует себя вроде неплохо. Шутит, смеется. Вообще-то всем было неважно. Давала себя знать недостаточная подготовка. Правда, я пока чувствовал себя на удивление бодро.
Так хорошо на большой высоте я никогда себя не ощу​щал.
Рассвело утро — утро на вершине. У всех у нас одна мысль: как-то сбудутся слова Кузьмина насчет выздо​ровления Михаила? Однако не все можно высказать вслух. Молчим и украдкой поглядываем на Михаила — как он выглядит?
Пока что, кажется, все в порядке. Михаил одевается, как обычно, взваливает на спину рюкзак, берет ледоруб и связывается веревкой.
Мы проходим десять метров, потом еще десять и еще, и вот тогда-то и выявляется самое страшное. Нет. Ошибался Кузьмин! Михаил только из уважения к това​рищам отчаянно борется с собой, хочет казаться здо​ровым человеком!..
МИХАИЛ-МЛАДШИЙ: ГЕРБЕТУ ГВАШИД !..1
«Господи, помоги!» — говорил грузин, задумав какое-нибудь доброе, благое дело. Так говорил он и садясь за еду, и собираясь отойти ко сну. Просил бога о помощи, однако никогда не сидел сложа руки и разинув рот в ожидании милостей от отца небесного, сам дейст​вовал — трудился, воевал, боролся...
— Гербету гвашид! — с этими словами мы высту​пили в путь из основного лагеря к подступам стены. Один за другим, словно это входило в наши обязан​ности, обращались мы к святому Георгию.
Не знаю, достигали ли мольбы шестерых человек слуха господня, но так хотелось верить в его существо​вание и в то, что он внемлет нам. В царстве снегов и льдов, оторванном от людей и всего живого, особенно хочется верить в существование таинственной силы, доброй и всемогущей, которая не покинет тебя в пору испытаний и пребудет с тобой от начала до конца...
Наша шестерка ритмично, без перебивок продвига​лась к Зеркалу. Мы пересекали ответвление Чатинского кулуара, чтобы выйти к подступам. И вот наконец!.. Мы остановились, ошеломленные зрелищем сверкаю​щей в солнечных лучах гигантской ледовой стены. Величественное зрелище это внушало почтительный трепет.
---------------------------------------------

1  Гербету  гвашид — господи, помоги!
Первый шаг был сделан. Мы вступили в борьбу. Это будет борьба до последнего вздоха, борьба не на жизнь, а на смерть. Это будет поединок мужественный и не​примиримый.
Нас охватил единый порыв, единая страсть — побе​да, только победа!
И если нам не хватит сил, не хватит уменья, если горные феи, златовласые дали, запрут перед нами теснины и грозный Элиа разгневается на нас, в нашем лагере должны царить мир и спокойствие, ибо все равно — пусть не сегодня, но завтра, послезавтра, когда-нибудь — когда-нибудь все равно взовьется над Ушбой пламя победы и отмщения, неугасимое, взмы​вающее в небеса пламя Киболани...
***

Согласно выработанному нами плану, штурмующая группа должна была как можно быстрее достигнуть первого, то есть основного, лагеря, чтобы одна связка вышла на маршрут и одновременно с рекогносцировкой пути освоила трассу. Так должно было происходить и в дальнейшем. Практически картина восхождения рисовалась руководителю и участникам его следующим образом: пока одна часть группы устраивает лагерь и готовит пищу, другая разрабатывает следующий учас​ток, делает заброску. Ночевки предполагались в гама​ках, в висячем положении, а также на искусственных площадках,— иного выхода у нас не было. Ставить палатки нам доведется, может, только дважды, в первый день штурма и в последний (это если удастся успешно справиться с задачей), у подступов к Зеркалу и на спокойном предвершинном гребне. Но предположе​ние всего лишь предположение: может быть, то, что издали кажется возможным, вблизи окажется совер​шенно недостижимым?..
Численность группы тоже была продиктована такти​ческим планом. На стене нам придется проводить слож​ные, специфические именно для Зеркала, работы. Обду​мав характер этих работ и их объем в переводе на человеко-дни, мы пришли к выводу, что в лучшем случае шестеро смогут осилить все эти работы при условии, что каждый будет нести предельную нагрузку.
Именно из этих соображений исходил Михаил, когда требовал от членов команды серьезной подготовки, максимальной собранности и внимательности. В борьбе с горами нет ничего второстепенного — все равно важ​но и значительно, начиная со складывания спального мешка и кончая вбиванием крючьев в лед. Любая, каза​лось бы, незначительная операция требует особой ответ​ственности, внимания и напряжения сил. Небрежно сложенный спальный мешок при подъеме или спуске может зацепиться за выступ скалы и сбросить в бездну своего владельца. Такой же печальный исход может повлечь за собой ненадежно вбитый крюк. Эти и другие простейшие, азбучные истины альпинистской науки все мы, конечно, хорошо знали, и тем не менее Михаил многое напоминал нам снова и снова. Причем делал он это предельно тактично, не выпячивая своего «я» и не задевая самолюбия никого из нас.
Все мы хорошо сознавали значение нашей экспеди​ции и старались быть особенно пунктуальными, внима​тельными и осмотрительными. Экспедиция Зеркала Ушбы, если она закончится благополучно, и станет выдающимся достижением грузинских альпинистов и всего советского альпинизма. Говоря словами Алеши Джапаридзе, это была бы «одна составная часть той извечной борьбы, которую ведет человек за господство в мире»... Для нас больше не могло быть «мое дело», «твое дело». Было одно единое наше дело, единая цель, равная ответственность каждого из нас шестерых, одна общая радость и одна забота, и вместо «я» теперь стало «мы», «все».
Вот как должна была разворачиваться наша работа на любом участке Зеркала:
Передовая двойка проводит наблюдения. Ее зада​чи — освоение трассы, обеспечение надежности и безо​пасности: вбивание крючьев и натягивание основных веревок, при необходимости — устройство штурмовых платформ и площадок, выполнение трудоёмких скаль​ных работ. Передовая двойка должна надежно закре​питься на освоенной высоте, обеспечить прием и «посе​ление» последующей.
Что в это время делает следующая двойка?
Поскольку идти по проложенному пути сравнительно легко, вторая двойка ведет относительно «спокойную» жизнь и находится в некотором выигрыше, однако вско​ре ей предстоит сменить впереди идущих, поэтому этот отдых ей необходим. Итак, в дальнейшем первая двойка занимает место второй, выполняет ее работы, а вторая занимает передовую позицию. Бывшая первая, теперь уже вторая, связка помогает третьей, замыкающей связ​ке подняться и поднять весь груз экспедиции, при этом страхует обе связки. Как только заканчивается подъем груза, вторая и третья связки меняются местами. Этот сменный метод дает возможность равномерно распреде​лить силы участников и их нагрузку. Кроме того, один и тот же человек за определенный отрезок времени выполняет три различных вида работ, чередуя их, что снижает усталость.
Благодаря этому сменному методу продвижение впе​ред, если только оно возможно, ни на минуту не преры​вается, без чего ни одна экспедиция, ни один поход никогда не заканчивались успешно.
При таком ритме можно было в продолжение десяти дней и ночей работать по десять—двенадцать часов. Если иной раз после устройства бивака у нас оставалось время, передняя связка могла по своему желанию выйти на участок, чтобы продвинуть свое дело, то есть дело всей экспедиции...
***

Михаил подает ничком и сипло, со стоном выдыхает:
— Не могу больше. Клянусь богом, не могу!..
Тут уж стало ясно, что состояние его катастрофично. Группа застыла на месте. Каждый напряженно думал: что же делать?
— Не могу идти ни вверх, ни вниз... здесь очень хорошо...
— Траверс не состоится. Мы должны спасать Ми​хаила,— нарушил звенящую тишину, воцарившуюся после тех слов, Кухианидзе.
И снова — тишина. Молчание и неподвижность. Казалось, не люди — изваяния с ледорубами в руках и рюкзаками за спиной стоят в снегу.
Противоречивые чувства обуревали нас. Мы так радовались близкой победе, до которой оставалось сов​сем немного, и вдруг — эта беда! Ведь мы были альпи​нисты, а значит, единоборство с горами и страсть к их покорению для каждого из нас была смыслом нашей жизни. И в этот критический момент каждый был мучительно раздвоен. «Вверх или вниз? — стучало в голове.— Вверх или вниз?» И коварно, соблазнительно улыбалась сверкающая вершина, желанная, обратившаяся мечтой...
Молчание стало невыносимым. Надо было на что-то решаться. Кто-то должен произнести «да» или «нет».
Да или нет?..
— До вершины рукой подать. Может, пройти по гребню до Центрального пика и тотчас вернуться обрат​но? — проговорил Кузьмин.
Спорить было невозможно. Да никто и не мог выдви​нуть убедительный аргумент против. Все вздохнули с облегчением и даже с благодарностью посмотрели на Кузьмина. В конце концов ведь это он нарушил мучи​тельное молчание.
Однако с места никто не сдвинулся. Сделать пер​вый шаг оказалось еще труднее, чем нарушить молча​ние.
— Однако Михаила оставлять нельзя. Мы все должны остаться здесь. Если он протянет до завтра, мы тепло укутаем его и оставим здесь, а сами поднимемся на вершину. Я думаю, другою выхода нет. Мы должны выполнить человеческий долг перед больным товари​щем. А ели он до завтра не выдержит... ну что ж, тогда что ж, пусть хоть сотни вершин, мы поднимемся на все вершины! А теперь я никуда не могу подниматься, я остаюсь здесь, здесь очень хорошо...— Я положил руку на плечо Михаилу и слегка встряхнул его:— А, Миша, ты ведь сказал, что здесь хорошо?
Он поднял воспаленные глаза и попытался улыб​нуться, но не сумел. Только морщины на лбу как-то изогнулись, словно он старался вспомнить какую-то старую историю и не мог.
Тэймураз заметно приободрился. Он оглядел нас и спустился на ступеньку ниже. Илико и Джумбер дро​гнули, словно их обдало сильной волной воздуха. По​том подняли ледорубы, собираясь следовать за Тэймуразом, и в это время Кузьмин категорически потребовал выйти на маршрут.
— Оставаться на этой высоте недопустимо. Еще день, еще одна ночевка, и мы все погибнем... Вы не понимаете этого?
Кузьмин был старший среди нас. Старший по воз​расту и самый опытный. Приоритет в высотных восхождениях принадлежал ему. Кузьмину верили больше всех. А вера — это такая вещь...
Пока что все было в тумане. Что произойдет, что будет — кто мог это знать наперед?
«Может, и правда нельзя оставаться на такой высоте? Может, это «выполнение человеческого долга» попросту погубит всю группу?»
— Еще одна ночевка, и мы превратимся в дедов-морозов. Горные духи будут водить хороводы вокруг нас, благодарить за развлечение...
МЕСТИА

Позади остались родной дом, провожающие, сгру​дившиеся на кромке поля. Они машут руками, умень​шаются, уменьшаются, становятся ростом с кукурузный початок... И вот уже мы смотрим на Местию сверху. Вот ее старые и новые районы... Энгури... мосты Сгимиэри и Шгеди... Альпинисты поднимаются все выше и выше...
Михаил, затенив рукой лицо от солнца, глядит на село. С грустной улыбкой он задумчиво говорит:
— Такой красивой Местиа никогда не была...
Я невольно обратил внимание на эти его слова. И даже удивился, подумал про себя: а что, собственно, изменилось в ней со вчерашнего дня?
Местиа с ее белоснежными башнями, с се старин​ными и современными постройками, с жителями, высы​павшими на улицы, словно улыбалась, провожая ухо​дивших на Ушбу. Может, всеобщее возбуждение сде​лало ей краше прежнего, придало какую-то особую, неуловимую прелесть?
— Нет, такой красивой Местиа никогда не была...— повторил Михаил, опустил руку, повернулся и зашагал вместе со всеми.
ШАЛИКО МАРГИАНИ: «Я ГОВОРЮ: ДОРОГА, НО РАЗВЕ ЭТО ДОРОГА!..»

Участок № 1. 15.VIII.64 г.

Выходим из основного лагеря ровно в час ночи. На этом участке, то есть от глыбы, точно бородавка, торча​щей на самой середине кулуара Ушбы-Чатини, до непосредственных подступов к Зеркалу, во время предварительных наблюдений мы заметили интенсив​ный камнепад. Чтобы избежать его, мы решили пройти этот участок ночью, когда природа относительно спо​койна и все вокруг замирает.
Что бы там ни было, а ходить в горах ночью — дело довольно рискованное и опасное, но предстоящий пере​ход не сулил никаких сюрпризов. Нам предстояло пройти освещенный луной сравнительно спокойный снежный склон, изрытый ямами и изборожденный тре​щинами от проходящих по нему камнепадов.
Мы продвигались вперед, упираясь ледорубами в твердый, надежный фирн. Кошки держали хорошо. Уклон примерно 35 градусов. Идем как можно быстро, не переводя дух. Пройдя сто метров, натыкаемся на трещину, разверстая пасть которой может привести в ужас.
Многие из нас впервые видели «снежную рану» при лунном свете. Она казалась особенно зловещей ночью. В глубине ее устрашающе сгустился мрак, и от​туда, словно из самой преисподней, доносилось какое-то бульканье — точно кипел дэвов котёл.
Обойти трещину оказалось невозможно, она тяну​лась вдоль всей полосы фирна. Перепрыгнуть тоже невозможно, так как противоположный ее берег на три-четыре метра выше того, на котором находились мы.
Во время предварительного наблюдения Михаил-Старший и Джумбер Кахиани потратили два с полови​ной часа на то, чтобы преодолеть ее при дневном свете. К счастью, они оставили на том берегу ледоруб с привя​занной к нему веревкой, второй конец которой мы срав​нительно легко обнаружили и немедленно приступили к форсированию трещины. Через двадцать пять минут мы уже на противоположном берегу. В том месте, где мы переходили, ширина трещины достигает четырех метров.
Участок № 2. За трещиной уклон становится 40—45 градусов. Перед нами снова фирновый склон. Идти по нему без кошек было бы очень трудно. А все же как здорово, что нам не приходится рубить ступени! Мы полны энтузиазма и продвигаемся быстро — надо спе​шить. Первый день хочется завершить с хорошими результатами.
Но говорить об этом пока что рано: нам предстоит пройти «движущиеся» места — камнепады. А камне​пад — это одно из самых беспощадных и с трудом избегаемых явлений. Преодоление трещин и расщелин — дело нелегкое, однако мало найдется «снежных ран», которые не преодолел бы человек. Пройти отрицатель​ную стену в последнее время тоже стало возможным, а ледовый кулуар, если он очень уж крутой и даже кошки не помогают, преодолеешь, вырубая ступени ледорубом либо с помощью ледовых крючьев. Если поднялся ветер — на худой конец, прильнешь к стене и переждешь, пока он уляжется. Одним словом, альпи​нисты, постигая законы природы, преодолели многие ранее неодолимые препятствия, и только перед камне​падом они всё так же беззащитны и бессильны, как столетия назад. Никакие шлемы и каски не спасают: вовсе не обязательно, чтобы камень попал в голову и вообще коснулся тебя — он и так увлечет в бездну. А каски и шлемы защищают лишь от мелких камней, от так называемой «дроби». Единственное, что остается,— заранее угадать камнепад и миновать опасное место как можно скорее в безопасное время. А в горах безо​пасным считается время от полуночи до десяти-одинна​дцати часов утра, после чего солнце вступает в свои права, снег подтаивает, лед размягчается и все прихо​дит в движение.
И вот, когда мы уже считали себя в безопасности, нам преградил дорогу бергшрунд1. Как и трещина, которую мы только что оставили позади, он тянется вдоль всего фирнового склона, вплоть до подступов к Малой Ушбе. Но, в отличие от трещины, противополож​ный берег его выше того, на котором мы находимся, уже на пять-шесть метров. В поисках «ахиллесовой пяты» бергшрунда мы ходили в ту и в другую сторону по его берегу, наконец решили форсировать его в том месте, где он почти наполовину заполнен осыпающи​мися камнями. Спускаемся туда на веревке, а на противоположную ледовую стену поднимаемся с по​мощью крючьев.
Участок № 3. За бергшрундом простирается ледовый склон. Он достаточно крут, причем крутизна увеличи​вается исподволь, незаметно, будто не желая нас напу​гать. Лед темно-серого цвета и в лунном свете мерцает подобно морской поверхности. Начинаем рубить ступе​ни. Лед такой твердый, что, когда в лицо попадает самый незначительный осколок, возникает чувство, словно с тебя всю кожу сдирают.
------------------------------------------------

1 Бергшрунд — вид трещины. 

Град осколков осыпа​ет наши плечи, колени, спины, вонзается стальными иг​лами, колет, щиплет. Но мы знаем, что опасности нет: ледоруб не в состоянии отколоть такой кусок, который мог бы смертельно поранить человека.
Рубим ступени, сменяя друг друга. Местами для большей безопасности вбиваем ледовые крючья, и по мере необходимости отдыхающая связка идет на стра​ховку, чтобы передовые работали с полным спокойстви​ем. На веревке подтягиваем идущих позади. Сверху с горящими глазами наблюдают за нами товарищи. Ка​кая забота, ответственность в их взглядах, и как велика наша благодарность им... Внизу, на земле, мне думает​ся, вряд ли кто может хотя бы приблизительно пред​ставить все это и прочувствовать.
Участок № 4. Преодолев ледовый склон, оказываем​ся в скалах. Они представляют собой плоские, круглые валуны. Уклон здесь — 60 градусов. На склонах снега нет, скалы сухие. Первая связка ползком продвигается кверху. Страхуем с помощью крючьев.
Участок № 5. Вскоре выходим на участок, представ​ляющий собой чередование снега, льда и скал. Уклон здесь меньше, зато множество скалистых выступов, которые затрудняют быстрое продвижение. Мы исполь​зуем их как опоры, крепим веревку и страхуем друг друга. Над всем этим участком нависла огромная отри​цательная стена. Уже десять часов утра. Наша цель достигнута лишь частично. Камнепад пройден. Правда, перед носом у нас отрицательная стена, но о ее суще​ствовании нам было известно заранее...
Здесь нам предстоит проторчать долго, ведь отсюда и начинается Зеркало Ушбы во всем его великолепии и неприступности. Начинается наша главная борьба, борьба не на жизнь, а на смерть. На обработку этой стены уйдет, вероятно, весь день, может, мы даже не успеем пройти ее до вечера, потому решаем устроить у ее основания площадку для ночевки. Сравнительно ровный рельеф и защищенность от камнепада дают эту возможность. Палатка, которую мы поставим здесь, вмещает четырех человек. Двоим предстоит спать в гамаке. Пока товарищи занимаются устройством ночле​га, мы с Михаилом, согласно нашему тактическому плану, ведем освоение участка.
***

Они ушли.
Кухианидзе некоторое время продолжал упорство​вать и отказывался уходить, но без него «ломалась» штурмовая связка. И они ушли, одна связка за другой.
Это была ужасная минута. Минута опустошенности, минута неверия... Банка консервов, обрывок веревки и снег, которого хватило бы на весь мир,— вот что оставалось в нашем распоряжении. Больше ничего. Ничего и никого. Четыре точки отделились от двух и вскоре растворились высоко в облаках. Две точки соеди​нились, словно слились друг с другом. Они выделялись на белом снегу, точно латка. Латка медленно сползала книзу.
Два Михаила Хергиани, больной и здоровый, одна кровь и одна плоть, боролись с приближением конца.
... — Ты напрасно мучаешься... послушайся меня, это напрасно...— говорит Михо.
— Тш-шш... молчи! — я зажимаю ему рот рукой. Тащу его по снегу, и снег как-то необычно шуршит, с присвистом.
Там, где спуск ровный, дело идет хорошо. Я легко тащу его. Поворот... здесь мы замедляем ход. Останав​ливаемся. Я беру его руку, кладу себе на плечо и с нату​гой тащу. Трудно тащить на такой высоте... Я не могу взять его удобно, вскинуть, как рюкзак, па спину. И тем более трудно это голодному и не очень-то отдохнувшему человеку. Но, как ни удивительно, во мне рождаются какие-то запредельные силы, силы, о существовании которых до настоящего момента я не имел представле​ния, не подозревал. А сила и воля, вместе взятые,— это очень много. Тело сжимается в мощное ядро, созна​ние работает напряженно, перебирает одновременно тысячу возможных вариантов и раскладывает их в опре​деленном порядке. Из этой тысячи вариантов необхо​димо избрать один, избрать путь, который окажется единственным путем, надежным, одолимым и проходи​мым. С ночевками, с отдыхом, с обедами и ужинами... «Что у нас сегодня будет на ужин? Турья лопатка... Где сегодня будет наша ночевка? В Цайдерской пещере будет наша ночевка...»
— Ты  не  веришь...   почему ты  мне  не  веришь...
— Молчи!..
— Ты  всегда  верил  мне,   а  сегодня  не  веришь...
— Сейчас не время об этом!.. Молчи...
— Знаешь что? Мне кажется, у меня что-то оборва​лось в груди. Оборвалось, и уже ничто не соединит, не
исцелит...
— Тебе кажется это. В таком положении человеку
многое кажется.
— Нет... нет... нет...
— Молчи...
— Здесь отличное место. Вокруг белое безмолвие, чистота и белизна... Что может быть лучше этого...
поверь мне...
«Здесь надо остановиться. Остановиться и отдох​нуть, на сегодня хватит. Это от долгой тряски у него что-то оборвалось внутри...»
— Я сейчас же устрою площадку!
Работаю целый час. Рассыпчатый снег поддается с легкостью. Но под ним слой льда, перед которым мой ледоруб бессилен. Все мои труды напрасны, думаю я со злостью. Но тут же беру себя в руки. Нет, нельзя под​даваться эмоциям. Необходимо сохранить спокойствие, придержать нервы, чтобы не утратить трезвость мысли.
— Прошу тебя, поверь мне...
«И  начали  мы  идти-уходить...»  Есть такая  песня
невеселая...
— Ну-ка, давай твою руку. Чем ниже мы спустимся, тем лучше ты себя почувствуешь,— пытаюсь я при​ободрить его.
— Наоборот, дело пойдет все хуже и хуже... Потому я и прошу тебя. Вот, взгляни туда...
— Да, хорошо, я взглянул. И что?..
— Оставь меня на нашей стороне, прошу тебя по-братски. Все кончится. И для тебя так будет лучше, может, хоть ты спасешься. И моим мученьям настанет
конец.
— А? Что ты сказал? — погруженный в размышле​ния, я не сразу постигаю смысл, слух ухватывает лишь
отдельные слова.
— А потом твоя воля... Придешь потом и соберешь меня. Потом делай со мной что хочешь...
«Придешь потом и соберешь меня. Потом делай со мной что хочешь»,— дошло-таки до моего сознания. Дрожь пронзила меня. Слово «соберешь» было ужасаю​ще.
— Не говори так, ты слышишь?! — заорал я сам не свой.— Не болтай все, что придет на ум, понял?
Он испугался моего крика. Молчал и смотрел на меня.
На нашей стороне колоссальная стена. А на китай​скую — спускается спокойный снежный склон.
«По этому склону его можно бы легко спустить,— мелькнула мысль.— Спустить-то можно, а что будет после? Ведь нас никто не найдет, никто и не заподозрит, где мы находимся...»
Нет, надо как-то собраться с силами и выйти к подъему Западной вершины. Подъему, который два дня назад прошла наша шестерка.
Если бы в эти минуты на нас посмотрел человек с холодным рассудком, все это, вероятно, показалось бы ему ненужным и бессмысленным. Он не задумался бы о продолжении пути. Но среди альпинистов, наверное, очень мало людей с холодным рассудком. Я не знаю, был ли такой среди нас, в нашей группе. Может, был, а может, и не был.
На высоте 7300 метров я снова стал рыть в снегу пещеру. Кое-как мне это удалось, и я втащил Михаила. Согреться, конечно, мы бы не согрелись, но это было укрытие. Михаил чувствовал себя очень плохо. И если что и могло его сейчас вернуть к жизни, так это пылаю​щий камин, тепло мачуби... Но далеко, немыслимо дале​ко была от нас родная Грузия, и тепло сванского мачуби не достигало тянь-шаньских снегов. Мы должны бы​ли согреться сами, без камина и без мачуби, и без близких и родных... Но как?!
Его стала мучить жажда.
— Сгим... сгим ламаш... джесмима, сгим ламаш...— бормотал он в бреду.
Что уж плакать о сгим — минеральной воде! Расто​пленный снег был пределом всякой мечты. А ему каза​лось, он находится в Легаби, у минерального источника. Он с кем-то спорил, кого-то убеждал: оставь меня, дай мне вволю напиться... Кто-то мешал, не давал ему напиться.
Всю ночь он бредил. Затуманенное сознание боро​лось с наплывающими далекими видениями, с гложу​щими его болью, жаждой, голодом.
Он не мог жевать. Питание было необходимо для больного организма, поэтому я прожевывал кусок хлеба и  впихивал   ему   в   рот.   Как   птица-мать,   кормящая птенца. Но он не в силах был глотать и выплевывал этот
прожеванный хлеб.
— Сгим лама... Симарэси, сгим ламаш...1 У нас не было ни плиты, ни спирта, чтобы растопить снег. Ничего у нас не было. Только снег. Но снег я не мог ему дать — снег не утоляет жажды, наоборот, усиливает её.
Приходя в себя, он снова твердил:
— Чего ты со мной возишься, ведь я уже умер, не мучай зря ни меня, ни себя...
— Тшш...— я закрывал ему рот рукой.
И наконец:
— Я  кончился,  понимаешь ты,  чего ты  со  мной нянчишься...
При этих словах я не сдержался. Слезы выступили у меня на глазах, и я разрыдался. Мне было нестерпимо жаль его. Я уже не знал, что делать, и дал ему снега. Он накинулся на него так, как спустившийся с горных пастбищ бык накидывается на каменную соль.
Всю ночь он тихо стонал и умирал. Но я никак не мог примириться с мыслью, что мы не приземлимся все вместе на тбилисском аэродроме! Никак не мог пред​ставить себе гул величественно скорбных, сотрясающих все нутро заупокойных сванских песнопений в Ланчвали. Неужели мы уже никогда не будем с ним пить мине​ральные воды из источников Легаби и Сгиши, Шгеди и Кахрулди? Нет, этого не должно быть, судьба, про​видение не должны допустить такой страшной неспра​ведливости. Я никому не дал бы права, никому ни за что не разрешил бы обидеть Михо, моего любимого брата и  друга,  улыбчивого,   милого  и   всегда   задумчивого Михо! Никто, никто не отнимет его у меня. Он мой, мои кровь и плоть.
И я растирал, разминал, колотил его, хлестал — всю ночь напролет. Не сомкнув глаз, весь в поту, я мял, колотил (как кожевенники кожу), только бы хоть чу​точку согреть его остывшее тело, заставить кровь побе​жать по жилам, как бежала когда-то... Всеми силами старался я передать ему свое тепло.
— Напрасно, напрасно ты мучишься, Минаан, все это зря, пойми!..
— Молчи! Тш-шш...
— Ты должен был уйти вместе со всеми... Так говорил он, приходя ненадолго в себя. А я закрывал ему рукой рот. Я ничего не мог сказать в утешение, не мог его обнадежить...
-----------------
1 Джесмима,   сгим   ламаш,   симарэси,   сгим   ла​маш — напои меня, умоляю, пить... (сванск.)
Продолжение: http://irsl.narod.ru/books/TSweb/a25-34.doc
