И СНОВА - ЭЛЬБРУС
— У вас, дорогой мой, язва, к тому же весьма запущенная, — констатировал старый знако​мый врач Вермишев, — это явные последствия ваших ежегодных экспедиций.
— Но я, к сожалению, не могу изменить своей про​фессии, а она, как известно, предполагает ежегодные работы в поле.
— Вам просто необходимо поехать в Пятигорск на воды. Побыть там под наблюдением врачей.
— Сомневаюсь, что мне это удастся...
— Если не подадите рапорт об отпуске, я сам от​правлюсь к вашему генералу. Вы прекрасно знаете, что я это сделаю.
— Знаю. И еще наговорите кучу неприятных вещей о том, что мы-де работаем на износ, и так далее, и так далее.
— Именно с этого и начну.
— А в результате я получу разнос за то, что жа​луюсь вам, господам штатским либералам, на тяготы службы в армии его императорского величества. Уж лучше я сам подам рапорт.
Официального отпуска Пастухов, как и предполагал, не получил. Ему было предложено как можно плотнее поработать и постараться сэкономить какое-то количест​во дней во время съемок. Только, эти дни и было милос​тиво разрешено провести на водах. Новый начальник Во​енно-топографического отдела генерал Кульберг не любил миндальничать с подчиненными.
При опытности Пастухова выполнить план съемок в более короткий срок не представляло особого труда. К тому же погода благоприятствовала, и самое слож​ное— съемки высшей части Кавказа — уже завершились. Коллеги по корпусу откровенно рады были этому обстоятельству, а Пастухов?
Когда-то в первые годы жизни на Кавказе он с тру​дом привыкал к узким клочкам неба над головой, к из​ломанной, слишком близкой и непривычно высокой ли​нии горизонта. Тосковал по степным ковылям, по равни​не. А теперь ему не хватало настоящих гор. Последнее время он все чаще мыслями своими возвращался к Ушбе. Вспоминал, как гора долгих два дня держала его и казаков в ледовом плену у самой своей вершины. Тогда в затуманенном высотой, усталостью и холодом созна​нии у него возникла шальная мысль одному рвануться вверх. Кто знает, может быть отчаянным усилием он и преодолел бы выросшую перед ними стену. Не взо​шел — вполз бы на вершину и остался там. Что, какая сила удержала тогда от безрассудной попытки? Теперь он чувствовал, в себе достаточно опыта, "чтобы снова пройти весь путь до той ледяной скалы, преодолеть ее и вытоптать-таки снег на вершине сванской красавицы. Но нужен был еще хотя бы один человек, на которого можно было полностью положиться.
После Ушбы он подал бы рапорт и попросил переве​сти дальше на восток, в район Памира. Там, пока еще очень робко, приступали к съемкам почти не изведанной горной страны, где Эльбрус и Ушба казались бы пигмея​ми среди гигантов.
Завершив к началу августа все работы, Пастухов по​благодарил казаков за труды и к несказанной их радо​сти отпустил на побывку в станицы. Сам же отправился в Пятигорск. Фотограф и художник Раев не позволил снимать ему номер в отеле, выделил комнату в своей просторной квартире. Окна ее смотрели на горы. Нача​лась размеренная курортная жизнь.
Но никогда еще он не чувствовал себя так паршиво, как этим летом.
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Недавно его поздравили с производством в чин кол​лежского асессора. Это прибавка к жалованию, к до​вольствию во время полевого сезона. Теперь ему полага​лось на день пять «порционов». (Как будто параллельно с чинами рос у человека объем желудка!) Он-то едва осиливал один «порцион» в день. Храбрился и относился к нездоровью лишь как следствию перенапряжения фи​зических сил. Думал, немного отдыха — и все войдет в норму. Не хотел, не мог себе признаться, что в его организме, который до этой поры не брали никакие болезни, что-то стало давать осечку.
Фото 7: Жители Куруша, высочайшего селения на Кавказе. Фото   А. В. Пастухова
Неужели это начинал сигналить возраст? Кончай ходить по горам, ты уже далеко не юноша, пора для работы искать место поспокойнее. Но ведь Тепсарко Царахову было шестьдесят пять, когда они шли на штурм Казбека. И выстоял упрямый старик. Ему, Андрею, че​рез несколько дней исполняется всего тридцать шесть. Значит, в запасе обязано быть по крайней мере еще лет двадцать.
На усиленное лечение и спокойную жизнь Андрея хватило ровно на неделю. Странный это был отдыхаю​щий. Приличная публика пила воды, а потом степенно прогуливалась по садовым аллям или направлялась в курзал, где можно было, например, сыграть партию в бильярд или приятно провести время за картами. Пасту​хов же отправлялся на Машук или на близлежащие го​ры и пропадал там до обеда. Раев был чрезвычайно не​доволен поведением своего товарища.
Он даже сказал однажды:
— Ради вашего же блага я готов вам переломать ноги. Отдохните, ради бога, от своих скал.
В фотоателье Раева Пастухов встретился со студен​том петербургского университета Виктором Воробьевым. Любознательного студента привлекли сюда фотографии, развешанные по стенам, — жанровые, бытовые снимки из жизни горских племен. Тут же висели снимки кавказ​ских вершин, которые Пастухов в разное время дарил Раеву. С почтительным любопытством расспрашивал Во​робьев, как, когда делался тот или иной снимок Казбе​ка, Арарата, Эльбруса, Ушбы.
Воробьев пришелся по душе Пастухову. Он вспом​нил Арарат и своих попутчиков. Все трое стали заяд​лыми альпинистами. Может быть, и этот юноша полю​бит не только романтику гор, но и суровый труд альпи​ниста? Однажды он пригласил молодого человека прогу​ляться на Машук. По пути стал рассказывать о своем восхождении на Эльбрус. Время отодвинуло это собы​тие уже на целых шесть лет, но воспоминания о пережи​том были свежи. С тех пор Воробьев стал постоянным спутником в его ежедневных прогулках.
Однажды они — в который раз — взобрались на Ма​шук. Небо было чисто. Эльбрус как на ладони. Тут Ан​дрей посвятил студента в свой план: прекратить это на​доевшее сидение в Пятигорске и пойти на Эльбрус.
— Если чувствуете в себе достаточно сил, готов взять с собой.
Воробьев с восторгом принял предложение. Раев же до глубины души возмутился:
— Вы ведь сюда приехали отдыхать от своих гор.
— Под Эльбрусом есть прекрасные нарзанные ис​точники, — отшутился Андрей.
— Я вас просто не выпущу.
— А я через окошко выпрыгну. Нет, серьезно. Вы ведь знаете, я был только на одной вершине Эльбруса. А их две. Несправедливо как-то. Кроме того, я не знаю, куда меня занесет на следующий год служба — в Лен​корань, а может быть, в гнилые болота под Батумом. Когда еще Эльбрус будет так близко.
Согласился только с одной просьбой Раева — нику​да не трогаться до 18 августа, хотя бы раз в жизни от​метить свой день рождения в человеческой обстановке, за сервированным столом, а не на камнях, под дождем или снегом.
Отъезд наметили на 22 августа. Однако    накануне погода испортилась. Подул резкий и холодный юго-за​падный ветер, понес клубы пыли по    пятигорским улицам, загнал отдыхающих в курзал. Но не в привычках Пастухова   было   менять  свои  планы.  Август — не  ок​тябрь, путь до Эльбруса от Пятигорска довольно далек, погода еще сменит гнев на милость.
Воробьев оказался довольно сносным всадником. Так что за день проехали без малого полсотни верст, к ве​черу достигли небольшого аула, где и решили заноче​вать, тем более что тучи, все плотнее закрывавшие небо, наконец «прохудились», пошел мелкий и нудный дождь. Он не прекращался всю ночь и к утру превратился в противную водяную пыль.
Пастухов раньше никогда не ходил к Эльбрусу по Баксанскому ущелью, а потому для верности взял про​водника. Лишь к вечеру двадцать четвертого они достиг​ли Урусбиева аула, где все иностранные туристы обыч​но нанимали носильщиков.
Расположились в сельской управе, чтобы передох​нуть немного, и, не теряя времени, заняться наймом носильщиков. Пастухов располагал, на его взгляд, до​вольно приличными деньгами. Минувшей осенью распо​рядительный комитет Географического общества вы​кроил для него некоторую сумму на покрытие расходов во время экспедиций к вершинам.
Вскоре на пороге сельской управы появился некий молодой человек, одетый франтом, будто с тифлисского бульвара. Отрекомендовался:
— Князь Урусбиев, местный старшина и член Гео​графического общества.
— Пастухов, ваш коллега, — ответил Андрей, но сколько ни ворошил в памяти, никак не мог припомнить это холеное лицо с усиками стрелочкой.
— Какая честь, господин Пастухов, я сразу вас уз​нал, — рассыпался в любезностях князь.

— Вы идете на Эльбрус? Желаю успеха. Я весь к вашим услугам. Что вам нужно: припасы, проводники, носильщики? Я велю самым опытным пойти с вами.
И повел светскую беседу о Пятигорске, Тифлисе. В конце концов Андрей припомнил этого юношу. Несколько лет назад тот представил в общество довольно беспомощное сочинение о патриархальном быте гор​цев.
Постепенно в управу набралось довольно много жи​телей аула. Заломили такие цены, что Пастухов за го​лову схватился. Однако коллега по обществу никого не одернул. Он важно сидел в сторонке и встревал в раз​говор только для того, чтобы подчеркнуть достоинства то одного, то другого горца. Каждый, по его словам, был замечательным проводником, своим человеком на Эльбрусе.
Так в этот вечер к соглашению и не пришли. План выйти с рассветом сорвался.
Ночью Андрей возмущался: «Чертов князек. Навер​няка берет долю с каждого проводника. И как я не до​гадался сразу».
Наутро торг был продолжен. В конце концов дого​ворились на следующих условиях. Четверо идут до вы​соты четыре тысячи метров и за это получают по два рубля в день. Два человека, их отберет сам Пастухов, пойдут к вершине и будут получать уже по двенадцать рублей в день.
Именно в этот момент появился юный князь. О цене, на какой сошлись Пастухов и четверо горцев, он не спросил, да в этом не было и надобности, потому что при сговоре присутствовал писарь. В высшей степени положительно отрекомендовал носильщиков:
— У вас, господин Пастухов, чутье на людей. Вы выбрали лучших.
— Я выбирал тех, кто мне по карману, — хмуро отрезал Андрей, — а что за люди, горы покажут.
Накануне тучи ушли в сторону Владикавказа. На двуглавой вершине и вокруг нее не было ни облачка. Пастухов торопил носильщиков. Воробьев видел в этом нетерпение страстного альпиниста. Но Андрей слишком хорошо знал, насколько изменчив нрав Эльбруса. Та​ким же гостеприимным, манившим к себе, был он и шесть лет назад.
Хитрецы-носильщики   привели   ослика.   Бедняга   от​чаянно упирался, словно догадываясь,    какая нелегкая  работа ему предстоит. Всю ношу, добрых четыре пуда, взгромоздили на его покорную спину. Затем сами налегке вскочили в седла:
— Ну пошли, хозяин.
Начался вековой сосновый лес. Пропитанный хвоей воздух, таинственная тишина настроили путников на ро​мантический лад. И Воробьев даже стал читать стихи. 
Пока он был в восторге от путешествия, а носильщики посмеивались над чудаком.
Лес становился все гуще и гуще. Звериную тропу все чаще преграждали поваленные временем, бурями и дождями деревья. Проводники останавливались то у од​ной, то у другой развилки разбегавшихся в разные сто​роны тропок и лишь после ожесточенных препирательств выбирали дальнейший путь, из чего Пастухов сделал вы​вод, что «лучшие из лучших» не очень-то хорошо знали здешние места. Несколько раз где-то совсем рядом раз​давался оглушительный треск. Это кабаньи семьи про​кладывали себе дорогу сквозь бурелом. На счастье, их пути ни разу не пересеклись. Берданку свою Андрей все время держал наготове.
Но вот сквозь зеленые верхи сосен на фоне синего неба стали проглядывать величественные, покрытые слепящим снегом вершины Эльбруса. Издали донесся глухой рокот реки. С каждым шагом он усиливался и, наконец, открылся стремительно несущийся по камням Баксан.
Показалось самое верхнее поселение, Терскол, — всего несколько домишек, в которых жили только летом. Отсюда Андрей и сам мог безошибочно вести своих носильщиков и проводников. Тут он уже бывал раньше. За Терсколом всего в трех верстах начинался знакомый ледник Азау, откуда берет свое начало Баксан.
Андрей по опыту знал: каждая лишняя верста, прой​денная сегодня, зачтется завтра. Но носильщики спеши​лись и стали быстро разгружать ослика, давая понять, что на сегодня довольно, дальше они идти не намерены. Что ж, по своему они правы — это последний ночлег под крышей. Завтра их ложем будет камень, а пологом — небо.
На утренней зорьке он беспощадно растолкал слад​ко спавших спутников и велел немедленно выступать. Знакомые места... Вот и морены Азау, покрытые редки​ми деревьями. Выше начиналось безлесное простран​ство.
За годы жизни на Кавказе у Пастухова    выработа​лось правило:  использовать коней до самой последней возможности. Вот и сейчас двинулись верхом по тропин​ке параллельно леднику.
     Кони справно донесли седоков почти до трехтысячной высоты.
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Фото 8: Вид Казбека с западной стороны и путь, по которому поднимался А. В. Пастухов
Теперь шестерка людей и ослик карабкались точно на север. С каждым метром покатость становилась все круче, а день с каждым часом все жарче. Если бы не бежавший навстречу ручеек, туго пришлось бы путникам. На большой, покрытой травой поляне передохнули и снова стали карабкаться вверх. Пастухов все время поглядывал на своего молодого спутника. Тот пока дер​жался молодцом. Усердно преодолевал осыпи, скалы. Во всяком случае, карабкался не хуже ослика, безропот​но тащившего свою поклажу. Там, где люди шли напря​мую, четвероногому носильщику приходилось делать длиннейшие петли, ежесекундно проваливаясь копытца​ми в расщелины между камнями. Но вот ослик добрался до крошечной лужайки среди каменного леса и стал. Как ни стегали его носильщики — ни с места.
— Предлагаю передохнуть, пока наши помощники поделят груз между собою.
Воробьев тут же задремал, привалившись к нагре​той солнцем скале. Андрей же принялся собирать рас​тения для гербария, который намеревался передать в Тифлисский музей. Но через несколько минут услышал над собой говор. Поднял голову: ослик по-прежнему важно и неторопливо вышагивал впереди, а за ним, словно за проводником, налегке двигались носильщики. Так, совершенно не подозревая, что его дневной зарабо​ток 16 рублей, ослик безропотно дотащил груз до самой снеговой линии. Там для него нашли крошечную лужай​ку, рядом бежал ручеек. И оставили пастись до воз​вращения. Четвероногий носильщик заслужил этот не​хитрый комфорт.
Теперь все время приходилось прыгать с камня на камень, местами на руках спускаться между глыбами и вновь карабкаться на них. Потом открылось огромное фирновое поле. В дальнем конце его маячила группа скал. Там Пастухов наметил устроить первый привал.
Скалы, издали обещавшие затишье и хороший ноч​лег, оказались очень негостеприимными. С наветренной стороны площадка была усыпана острыми камнями, а единственное небольшое ровное место было открыто всем ветрам, в том числе и постоянно дувшему прони​зывающему западному.
Носильщики предпочли камни и затишье. Пастухов и Воробьев решили остаться на продуваемой ветром площадке, одевшись потеплее.
Наутро Андрея ждал не очень приятный сюрприз. Двое носильщиков наотрез отказались идти дальше. По их расчетам, они поднялись даже выше, чем договарива​лись там, в ауле. Что тут было спорить... Единственное, что потребовал у них Пастухов, — это никуда не тро​гаться, дожидаться его возвращения у скал. Двое, Агбай и Хаджи, сами вызвались идти дальше. Этих двоих, честно говоря, он и сам думал взять с собою к верши​не. Особенно нравился ему Агбай. Он напоминал Тепсарко Царахова — немолодой, немногословный, лов​кий.
Теперь наедине с Эльбрусом их осталось четверо.
«Как тогда, на Казбеке», — вспомнилось Андрею. Но тогда до вершины дошли только двое — он и осетин. Кто выдержит на этот раз? Уже сегодняшний день мог дать точный ответ.
Надели кошки. Связались веревкой, и Андрей повел свой поредевший отряд путем, которым он уже шел шесть лет назад. Двигались, лишь изредка перебрасы​ваясь короткими замечаниями. Через несколько часов увидел знакомую группу камней. Тут он делал привал с казаками. Дойти до них, передохнуть. А потом можно было добраться еще до одной россыпи камней, маячив​шей черными оспинами на белом снегу. Там он когда-то провел две ночи. Может быть, и в третий раз камни приютят его отряд? Времени много, дойти можно, если, конечно, никто не подкачает. Хорошо бы там заноче​вать, набраться сил. И на штурм!
Лишь бы Воробьев выдержал этот путь. Пастухов все чаще оглядывался на него и уже заметил первые следы недомогания. Он раскраснелся, расстегнул одеж​ду. Потом стал поспешно застегиваться на все пугови​цы, замотал шею и лицо башлыком. Наконец, не выдер​жал и пожаловался, что его трясет лихорадка. Пасту​хов прикинул расстояние до скал. Они были почти рядом, веего в нескольких десятках метров. Велел Хаджи передать Воробьеву один из тулупов, которые тот нес с собою. Хаджи выполнил приказ с превеликим удо​вольствием.
Но и тулуп не согрел Воробьева.
— У вас фляга с коньяком. Отхлебните добрый гло​ток, постарайтесь продержаться до каменной гряды. Там вас отпою чаем, — сказал Андрей.
И устремился вместе с Агбаем вперед, чтобы как можно скорее развести бензиновую плитку и пригото​вить нехитрое, но спасительное лекарство, которое не раз возвращало энергию казакам.
Воробьев шел все медленнее, все чаще останавливался. Вдруг поскользнулся и упал.    Свалилась с головы папаха, покатилась и исчезла из виду.
— Не насилуйте себя, спускайтесь к нашему ночле​гу, — крикнул Андрей.
Однако студент упрямо двинулся вперед.
— Агбай, давайте вещи, возвращайтесь и вместе с Хаджи страхуйте господина Воробьева. Не давайте ему упасть. Ведь не удержится на снегу, покатится в про​пасть.
Через несколько минут Пастухов был уже на камнях. Поспешно разводя плитку, не отрывал взгляда от Во​робьева и носильщиков. Тот прошел несколько шагов, потом уронил палку, закачался и осел. Теперь он подо​зрительно долго не подавал признаков жизни.
— Что с ним?
— А подох, думаю, — раздался довольно спокойный ответ Хаджи, и с этими словами носильщики стали осто​рожно опускать Воробьева в снег.
Андрей кинулся вниз — неужто отказало сердце? Он был в двух шагах, когда, к несказанной радости, Во​робьев приподнял голову. Жив!
— Вам немедля нужно вернуться, вас поведет Аг​бай.
На сей раз Воробьев не протестовал.
— Не ходи без меня. Я утром вернусь, — сказал Аг​бай Андрею.
Долго следил Пастухов за осторожно спускавшимися черными фигурами. Лишь убедившись, что они вышли на пологое место и теперь в безопасности, принялся вме​сте с Хаджи перетаскивать вещи. Было всего два часа дня и можно было еще дойти до камней. Он уже взва​лил на себя два тяжелых мешка. Хаджи попытался сделать то же самое, ступил пару раз и сел прямо в снег.
— Слишком тяжело, начальник, не дойду.
Пришлось оставаться здесь, на небольшом продолго​ватом холмике, лишь с одной стороны которого торчал невысокий выступ, едва прикрывавший от ветра. Вот и теперь — в которой уже раз! — спутники сдерживали его порыв к вершине, заставляли терять драгоценные часы и метры.
Нужно было ждать Агбая. Судя по всему, он был выносливее Хаджи. Видимо, с ним придется преодоле​вать последний участок пути до вершины.
Западный ветер тем временем достиг силы штормо​вого. Ничего не оставалось, как прибегнуть к давно испытанному способу — ровнять площадку, собирать камни, складывать из них стенку как можно выше, коно​патить щели между камнями снегом. Так за все пятна​дцать лет службы на Кавказе Андрей ни разу не ночевал в палатке. Интендантская служба считала это недопу​стимой блажью и роскошью. По милости этой службы и приходилось всякий раз тащить на себе пуд теплых вещей. Все же и у этих домиков без крыши было, по​жалуй, одно достоинство. За ночь альпинистов в нем заваливало так, что приходилось разрывать нору, что​бы выбраться. Ночи, проведенные под снегом при штор​мовом ветре, помноженном на лютый высокогорный мо​роз, за все пятнадцать лет не кончились ни разу даже небольшим обморожением.
И в эту ночь крышу заменил толстый слой снега.
Агбай вернулся часов в восемь утра. Воробьев, по его словам, чувствовал себя значительно лучше и даже порывался пойти с ним снова.
Шесть лет назад Пастухов с казаками шел здесь по довольно прочному снегу. На сей раз августовская жара растопила верхнюю корку снега и превратила его в скользкий и прочный ледяной панцирь, по которому да​же с кошками на ногах двигаться было очень трудно. С самого утра дул штормовой западный ветер.
Хаджи сдался у последнего приюта. Упал на щебень. Беднягу перевели к самому большому из камней, уса​дили с неветренной стороны.
— Постарайся уснуть, а если почувствуешь себя лучше, спускайся к месту ночлега. Там дожидайся нас, — наказал Пастухов и не мешкая двинулся дальше. Ветер все больше беспокоил его. Андрей теперь то и де​ло внимательно всматривался в синеву неба: не по​явится ли облачко — первый вестник надвигающейся тучи.
До сих пор они шли на север, и ветер дул вбок. Но, миновав скалы, следовало повернуть на северо-запад, навстречу буре. Двое упрямо брели вперед в одной связке.
О Тепсарко Царахове Пастухов всегда вспоминал с чувством глубокого уважения к его гордому мужеству, воле и упорству. Таким ли на этих последних сотнях метров окажется Агбай, его единственный спутник?
Пастухов оглянулся и... увидел Хаджи, поспешно шагающего вниз. Наверное, носильщик чуть раньше за​метил то, что через несколько шагов открылось им двоим. С севера наплывали тучи. Они медленно перекатывались через хребты, заполняли все ущелья, приближаясь к Эльбрусу. Время чистого неба кончалось. В срок, отве​денный природой, уложиться не удалось.
Весною 1897 года Пастухов получил письмо от пре​зидента Общества любителей естествознания, антропо​логии и этнографии известного ученого, профессора Д. Н. Анучина. В письме испрашивалось его согласие на избрание в действительные члены. Если согласие бу​дет, то профессор просил Пастухова прибыть в Москву на годовое собрание и прочитать доклад на любую из​бранную тему. В том же собрании предполагался до​клад известного исследователя Памира Б. А. Федченко об экспедиции, открывшей двадцать пять неизвестных географической науке ледников. Проезд в Москву и обратно общество брало на свой счет.
В назначенное время Пастухов был в Москве. Темой доклада избрал Эльбрус. К заседанию изготовил карту с маршрутами своих восхождений.
— Как видите, в обоих случаях обратный путь не помечен, — начал он свое сообщение, — я могу обозначить его лишь примерно. И виною этому не моя забыв​чивость, а исключительность обстоятельств, в которых приходилось спускаться с вершин кавказского ве​ликана. Но об этом позвольте сообщить несколько позже.
Он подробно, с глубоким знанием дела дал общий обзор исследований Эльбруса, точную физико-геогра​фическую и топографическую характеристику его, рас​сказал об особенностях климата района, привел свои расчеты массы снегов и льдов. И, наконец, спокойно, слов но все, что произошло с ним и Агбаем, было в порядке вещей, приступил к описанию самых трудных часов в своей жизни:
«Восточная вершина была чиста и до того отчетли​во рисовалась на темно-синем небе, что мы ясно разли​чали на ней небольшие камни. Время от времени по вершинам змейками пробегали вихри снеговой пыли, и опять там было ясно, и ослепительно белели снега на темно-синей лазури. Но вот появился легкий туман на вершине и, оторвавшись от нее, растаял. Вслед за этим показалась с другой стороны небольшая тучка и так же быстро унеслась в голубую высь и там исчезла. Вдруг со всех сторон закурился туман, и вся вершина окуталась темной, непроницаемой тучей. С каждым мгновением туча росла и затем исполинскими клубами ринулась вниз. В то же время снизу за нами показалась другая туча и, как чудовище, поползла наверх навстре​чу первой. Не прошло и несколько минут, как над на​ми загудела вьюга, пошел густой снег. Ветер усилился. Переждав первый натиск метели и осмотревшись немно​го, мы пошли вперед. Но снег залеплял глаза, и ветер захватывал дыхание, и мы ежеминутно принуждены были останавливаться, чтобы перевести дух и протереть глаза. Вдруг мой Агбай объявил, что он не пойдет дальше. Я стал усовещивать его, говоря, что позор​но отступать, когда мы уже почти на вершине — до вершины действительно оставались пустяки, — но это не помогло, тогда я обещал ему прибавить десять руб​лей, он подумал еще немного и согласился...»
В буран приходилось идти ощупью, по памяти, за​фиксировавшей путь к вершине, напрямую взбираться по огромным ступеням скал. Хитрый Агбай снова оста​новился поторговаться. В общем довел стоимость своей персоны до 30 рублей. Он не понимал, что в эти минуты Пастухов платил дорогую цену не только за свою побе​ду, но и за его жизнь. Так на поводке из десятирубле​вых бумажек тащил Пастухов своего носильщика.
«Мы делаем еще усилие, — продолжал Пастухов, — и достигаем восточной вершины Эльбруса. Метель и ту​ман до того усилились, что в нескольких шагах ничего не видно. Оглядевшись, я заметил громадный камень, вокруг которого снегу совсем не было. Около этого кам​ня я и решил установить максимальный и минималь​ный термометры. Для этого мы сложили из глыб неболь​шое возвышение и установили жестяной ящик с термо​метрами, положив на крышку его два увесистых камня. При установке термометров они показывали минус семь градусов по Цельсию. Установив термометры, я сел отдохнуть. В это время туман немного рассеялся, и я, к удивлению своему, заметил, что мы находимся не на самой вершине, а на небольшом выступе, который я принял за край воронки у места ее разрыва. Я указал на это лежавшему Агбаю, велел оставить свой тулуп, ко​торый он нес, и идти за мной на вершину. Но он стал доказывать, что идти дальше не стоит, так как это и есть вершина...»
Андрей не стал рассказывать обществу о своей реак​ции на эти последние слова носилыцика. Слишком дол​го пришлось бы объяснять, отчего он, несмотря на ог​ромное нервное напряжение и усталость, расхохотался. Какое неожиданное совпадение мыслей и даже слов оказалось у темного и алчного Агбая и честолюбивого враля фон Унгерна-Штернберга! Интересно, была ли и тогда буря столь же сильной? Голомбиевский честно признавался, что идти вперед было еще можно. Удержи​вала лишь мысль о том, как возвращаться. Пастухов же был устремлен только вперед. И его непоколебимая ре​шимость заставила Агбая подняться.
«Но чтобы попасть на саму вершину, — продолжал Андрей, — мы должны были зайти с юга, и тут обруши​лась на нас всею своею силою буря, от которой мы до сих пор, поднимаясь по восточной стороне, прикрывались горою. Теперь же с величайшим трудом можно было удержаться на ногах. Агбай мой лег и объявил, указы​вая на вершину: «Иди, иди, тебе бог нету». Оставалось несколько саженей до вершины, и я пошел и через ми​нуту был на самой вершине. Было ровно два часа попо​лудни. Теперь надо мною было только небо да снеговая туча. Когда я приближался к высшей точке, раздался надо мною сильный гром, похожий на три выстрела, сле​довавших один за другим. Метель продолжалась со страшной силой, и только на минуту она ослабела, и я ясно увидел на противоположной стороне воронки ска​листую вершину, внутренность же воронки так мне и не удалось увидеть — ее все время закрывали туман и снеговая пыль. Буря дула со страшной силой и на все лады свистела и выла внутри воронки. Падавший в это время снег был мелкий как пыль и сыпучий как песок, В то же время он имел необыкновенно большой удель​ный объем. Вдруг весь воздух вокруг меня вспыхнул, и в то же время опять раздался трескучий гром. Време​нами снег и туман сгущались до того, что я не видел под собой земли, и тогда нетрудно было вообразить себя несущимся вместе с тучей в беспредельном простран​стве, и только жалобный крик Агбая заставил меня по​кинуть вершину. Попадавшиеся на пути камни и скалы сильно затрудняли спуск, а в одном месте мы принужде​ны были карабкаться опять наверх, чтобы обойти отвес​ный обрыв. Во избежание этих препятствий мы поспеши​ли вниз, на восток, не теряя из виду каменной гряды, которая нам служила теперь единственной путеводной нитью. Но вот мы добежали до конца гряды, отсюда должны были повернуть на юг, углубиться в снеговую пустыню и среди хаоса попасть на ничтожный островок камней, который мог нам указать дальнейший путь. Я внимательно определил направление ветра, еще раз ог​лянулся на скалы, и мы двинулись в путь. По моему рас​чету через двадцать минут мы должны были быть на кам​нях. Но вот прошел этот срок, а камней нет. Мы оста​навливаемся, кричим, никакого ответа. Я делаю выст​рел, но звук его, подавленный воем бури, тут же зами​рает возле нас. Туман и метель до того усилились, что в двух шагах ничего не видно. Нам кажется, что мы уклонились влево, мы делаем небольшой уклон вправо и осторожно подвигаемся вперед, время от времени по​давая голос, но наш крик был поистине гласом вопию​щего в пустыне...»
Наверное, они были где-то совсем рядом с ничтожно малой каменистой площадкой, на которой оставили Хаджи. Буря замела домик без крыши, но там давно ни​кого не было. Не было у Пастухова тыла. «Быстрей, чем заяц от орла» бежал Хаджи, спасая свою жизнь, не ду​мая о тех, для кого оставался единственным маяком. Хаджи бежал до места первого ночлега, где обязаны были ждать еще два носильщика — Бачай Урусбиев и Саид Курданов, где приходил в себя Воробьев. Но там он никого не нашел. Носильщики забрали все вещи и устремились вниз, к моренам ледника Азау, где мирно паслись кони и коротал время проводник-кабардинец. Они увлекли за собою Воробьева. На полпути было ос​тановились. Но туча сползала по склону, все ближе и ближе. И тогда носильщики бросили Воробьева. Он слишком медленно шел. Хаджи устремился по их сле​дам, пока не наткнулся на Воробьева, одиноко и бес​помощно лежавшего под скалою. Тут горец, наконец, опомнился, застопорил свой бег и решил ждать утра.
А тем временем, лишенные единственного ориентира, двое блуждали, поминутно меняя направление, все еще надеясь найти Хаджи. Раз Хаджи не отзывался, значит, с ним что-то случилось или они слишком взяли в сторону. Разве могло им прийти в голову, что именно беспо​лезный поиск второго проводника, которого и след про​стыл, уводил их все дальше и дальше в сторону? У Пасту​хова соскочила с сапога кошка. Стало невыносимо труд​но двигаться. Но идти было нужно, хотя он теперь не представлял даже приблизительно, где находится — на Азау, на Терсколе?
У Агбая притупились все чувства, кроме страха. Житель гор растерялся и уже не мог быть помощником в поиске истинного пути. Но снова дадим слово герою этого трагического спуска.
«Мы меняли направление то в одну, то в другую сто​рону, но всюду зияли бездонные пропасти трещин. На​чало быстро темнеть, и вскоре наступила непроглядная ночь. Мы напрягаем все силы и стараемся выйти из ла​биринта трещин, осторожно обходим широкие, перепры​гиваем через узкие, проваливаемся в замаскированные, наконец, мы достигаем какой-то горки, карабкаемся на нее в надежде встретить на вершине какие-нибудь камни и под ними хоть на минуту найти защиту от бе​шеной бури и отдохнуть, а если можно, заночевать. Вот мы достигаем вершинки, но — увы! — вместо желанных камней мы находим один обледенелый снег, и здесь бу​ря еще более свирепствует. Но тут на горке мы по край​ней мере точно определили направление ветра, сориен​тировались по нему и благодаря умеренной покатости быстро стали спускаться вниз... Нас совсем ослепило снегом, и мы представляли два движущихся снеговых кома. На усах намерзли такие огромные сосульки, что я вынужден был подвязать их башлыком, чтобы уме​рить боль, причиняемую их тяжестью. Я готов был спу​ститься в какую-нибудь ледниковую трещину, чтобы там хоть на минуту укрыться от назойливого ветра. Для этого я опускал палку в некоторые трещины, чтобы из​мерить их глубину. Но все они оказывались бездонными. В одном месте мы проходили по глубокому свежему сне​гу, и я сказал, что мы ночью все равно не выберемся на настоящий путь, а потому лучше зарыться в снег и пе​реночевать. Но Агбай в ужасе замахал руками, закри​чал: «Пропал, пропал будем!» — и поспешно пошел впе​ред. Долго мы еще ходили, путаясь между трещинами, изредка останавливаясь на минуту, чтобы отдохнуть и оглядеться. Но вот силы наши стали ослабевать. Мы все чаще и чаще останавливаемся. Все дольше простаиваем на одном месте, опершись на палки и обернувшись спиною к ветру. Наконец, не сговариваясь, сели в пер​вый раз с тех пор, как покинули вершину. Нас быстро стало заметать снегом. Некоторое время мы молча си​дели. Отдохнув немного, пошли далее. Метель и буря усилились. Все чаще и чаще стали проваливаться в за​маскированные трещины. Наконец, сильно утомив​шись и потеряв всякую надежду выбраться из лабирин​та трещин, решили зарыться в снег и ожидать оконча​ния метели. При этом Агбай, вздыхая, все повторял: «Пропал, пропал будет!». Откровенно говоря, я и сам не верил в благополучный исход нашего путешествия. Про​быв более суток без пищи, я полагал, что оставшегося в нас запаса энергии не хватит на согревание тела в течение долгой осенней ночи. К тому же нас окружали со всех сторон трещины, в которые мы при дальнейшем путешествии могли провалиться. Тем не менее я хотел бороться до конца. Мы попробовали снег и, убедившись, что под нами нет замаскированных трещин, стали раз​гребать его палками, но ветер сильно мешал работе, к тому же на этом месте оказалось слишком мало снега и, разрыв его на глубину четверть аршина, мы встретили лед. Тогда мы ямку обложили снеговым валиком и еще немного углубили. Затем мы поскорее легли в нашу ям​ку, головами против ветра, плотно прижавшись друг к другу спиной, подвернув воротник моего пальто под го​лову, а остальною его частью прикрыли себя сверху до плеч. На мое пожелание спокойной ночи Агбай только жалобно застонал и протяжно проговорил: «Наша про​пал будет».
Проснувшись, я почувствовал большую тяжесть на себе. Оказалось, что на нас лежит большая масса сне​га, наметенного, вероятно, в то время, когда ветер стал утихать. Теперь ветра не было слышно, и меня занимал вопрос, перестал ли идти снег и разъяснилось ли. Если ясно, мы спасены, в противном случае идти некуда. Я от​странил пальто, за ним был снег, сквозь который проби​вался . свет. Значит, наступил уже день. Тогда я, ста​раясь не портить снегового покрова, лежащего на мне, стал осторожно перед лицом прокапывать отверстие в снегу. Это мне скоро удалось сделать. Было ясное мо​розное утро, перед нами расстилалась снеговая равни​на, дальше тянулись причудливые вершины гор, зали​тые лучами восходящего солнца, а над всем этим виднелось синее безоблачное небо. Долго я еще не мог отор​ваться от этой дивной картины, прелесть которой уве​личивалась еще при воспоминании о пережитом и пере​чувствованном за минувшую ночь. Агбай уже не спал и, заметив, что я тоже проснулся, сказал: «Пойдем, пойдем!» Мы вылезли из-под снега и огляделись кругом. Оказалось, что мы находимся на леднике Гарабаши, всего в полуверсте от истинного пути. Вокруг нас было так много трещин, что мы едва выбрались из них. Труд​но понять, как мы прошли ночью в совершенной темноте между этими безднами, не свалившись в них...»
Эта ночь стала песней, поэмой, гимном (можно ска​зать как угодно) простому человеческому мужеству, упорству, воле, жизнелюбию, наконец. Пастухова ни на секунду не посетило чувство апатии, покорности судьбе, он ни на секунду не пал духом! История сохранила немало горьких свидетельств о павших лицом вперед, лицом туда, где маячило спасение. Даже в тот момент, когда Пастухова посетили горькие размышления об ис​сякающем запасе энергии и жизненных сил, он вполне осознанно предпринял все, чтобы сохранить их и у себя и у своего спутника.
В этом восхождении и спуске природа словно спе​циально спрессовала в одних единственных сутках все самое трудное, что пришлось пережить Пастухову за пятнадцать лет жизни и работы в горах.
Рано утром Хаджи поспешил к тому холмику, где он обязан был ждать возвращения с Эльбруса Пастухова и Агбая. Разрыл снег, наметенный в жалкую изгородь, которую они так старательно сооружали сутки тому назад. В этой крошечной сакле без крыши никого не было. Он долго вглядывался в покрытые ослепительно белым свежим снегом склоны Эльбруса. Ни единого следа. И зашагал к скале, под которой ждал Воробьев, чтобы вместе с ним отправиться вниз с вестью о гибели Пас​тухова и проводника.
...Через много лет составители справочников о перво​восхождениях на кавказские вершины отметят, что Па​стухов был первым альпинистом, посетившим обе вер​шины Эльбруса. Никто и никогда не вел статистики трудностей, препятствий, которые приходилось преодо​левать смельчакам на пути к вершинам. Явись такая книга, безусловно, на первых же ее страницах мы на​шли бы имя военного топографа Андрея Пастухова.
Ученое общество, привыкшее к сугубо научным док​ладам, было настолько увлечено как сообщением, так и личностью докладчика, что буквально засыпало его во​просами.
Судя по протоколу заседания, круг этих вопросов был очень широк — от особенностей геологического строения крупнейших кавказских вершин до деталей быта осетин и карачаевцев, балкарцев и чеченцев, дар​гинцев и аварцев. И на все ученые получали полные, детальные ответы. А ответ на один из вопросов перерос в почти часовое сообщение. Присутствовавших в зале настолько заинтересовало упоминание Пастухова о не​обычайных по своей стихийной силе атмосферных явле​ниях, свидетелем которых он был на вершине Халацы, что ему пришлось полностью повторить свое сообщение о шаровых молниях, сделанное им несколько лет назад в Тифлисе.
Впоследствии профессор Анучин отзывался о Пасту​хове так: «У этого крестьянского сына та же закваска, что и у знаменитого холмогорского мужика Михаила Ломоносова. Он из той же породы самородков, которы​ми во все века так богата наша русская земля...».
После затянувшегося заседания Анучин зазвал став​шего столь симпатичным ему топографа к себе домой на чай. Андрей с увлечением рассматривал богатейшую коллекцию географических карт, собранную Анучиным. Некоторые экземпляры восходили к временам Ивана Грозного!
Потом разговор перекинулся на темы альпинизма. Профессор оказался знатоком и в этой области.
— Странно, почему вы не приглашены в члены-уч​редители Русского горного общества? — заметил он.
— Я впервые слышу о таковом, — сознался Анд​рей, — наверное, оттого, что к нам в провинцию вести доходят с опозданием.
— Ну, это не удивительно. Пока еще — дебатируется проект его устава. Задумано оно широко — по мысли учредителей должно стать нашей национальной альпи​нистской организацией, подобной уже существующим английским, французским, итальянским клубам.
— Но ведь у нас на Кавказе была уже попытка со​здать альпийский клуб и угасла. Тому уж пятнадцать лет. Все придется начинать заново. Ведь в Москве не-возможно приобрести самое необходимое снаряжение.
Еще предстоит создавать, учить наши отечественные кадры проводников. Без опытного проводника ходить на кавказские вершины нельзя. Нам пришлось рисковать по долгу службы. Как говорят у меня на родине, на Ук​раине, «самотужки» осваивать технику хождения по го​рам. Но и сейчас, после пятнадцати лет жизни в горах, я останавливаюсь там, где многие наши зарубежные коллеги проходят. Видите ли, в тулупе на стену не поле​зешь. А тулуп-то заменить нечем. Правда, я сам чув​ствую, лед, как говорится, тронулся. Вот в Одессе обра​зовался Крымско-Кавказский клуб. У нас в Пятигорске возникло Кавказское горное общество. Средства его скудны. Единственное, на что оно пока способно, это оказывать моральную поддержку любителям альпи​низма.
— Ну, горному обществу, если его рождение состоит​ся, на первых порах кредит обеспечен. У него есть весь​ма денежный меценат. В наше время, к сожалению, без богатого кредитора затевать общественное дело весьма трудно. Вам ничего не говорит такое имя, как фон Мекк? Был такой в середине века инженер-путеец, наживший, баснословное состояние на строительстве железных до​рог. Техника была удивительно простой. Допустим, вы​бивался кредит на постройку Московско-Рязанской до​роги в сумме пять миллионов, а строительство обходи​лось на самом деле в четыре миллиона. Разницу — в карман. И так далее. Так вот, наш меценат, Александр фон Мекк, один из его сыновей. Большой оригинал. Слу​жить, сами понимаете, ему не к чему. Он делит время между путешествиями в Швейцарские Альпы, занятия​ми живописью и благотворительностью. Говорят, он со​стоит в сорока с лишним обществах, таких диаметраль​но противоположных по задачам своим, как, например, Общество содействия торговому мореходству, Братолю​бивое общество или Общество велосипедистов. Теперь вот печется об отечественном альпинизме.
— Что ж, дай бог удачи. Если я доживу в наших кав​казских краях до того времени, когда проекты начнут претворяться в жизнь, то независимо от того, буду ли я состоять членом этого общества или нет, сделаю все возможное для его процветания.
— Я уловил пессимистические ноты в ваших сло​вах, — заметил Анучин.
— Как вам сказать... Ведь альпинизм для меня лишь средство исполнения служебного долга. А служба все дальше отныне будет уводить меня от гор. Съемки Глав​ного Кавказского хребта, вернее самой суровой и труд​нодоступной его части, завершены. Для большинства моих коллег это, что называется, гора с плеч. А мои плечи без этого груза ощущают какую-то пустоту, буд​то я потерял что-то очень нелегкое, но бесконечно доро​гое, что-то такое, без чего пустеет сама жизнь. Вы знае​те, минувшее лето я провел в Колхиде. На низменности. Понимаете, все лето на низменности. Может быть, на мое настроение подействовали еще совершенно жуткие условия, в которых пришлось работать. Представляете себе, все лето в жаркой болотистой гнили. Удивляюсь, как я там не подхватил лихорадку. Все без исключения казаки и съемщики-офицеры переболели. По окончании сезона я впервые за все эти годы съездил к себе на ро​дину в Харьковскую губернию. И черт меня там понес на меловые горы, по которым я лазил когда-то в детст​ве! Смешно, правда?
Андрей не обмолвился еще об одной, пока смутной, не вполне осознанной тревоге, которая не покидала его. После похода на Эльбрус он так и не смог полностью восстановить силы. А ведь ему еще до сорока целых три года!
МАШУК - НАВСЕГДА...
Летом 1899 года Пастухову приш​лось прервать летний полевой сезон и отправиться на воды в Пятигорск. Врачи обнаружили застарелую язву.
— Нормальное питание, целительные воды, покой — и улучшение не замедлит сказаться, — успокоили его.
Давнишний приятель Раев и на этот раз не позволил поселиться ему в пансионе — предоставил комнату в своем доме. Однако пороху выдерживать предписанный медицинский режим у Андрея хватило ненадолго. Вокруг него вскоре сколотилась компания любителей далеких экскурсий. Нанять лошадей было делом простым. Об​щество стало чуть ли не ежедневно отправляться в го​ры пострелять фазанов и куропаток. Потом экскурсии стали растягиваться на два-три дня.
   Заботливый хозяин был бессилен сдержать темперамент своего неугомонного гостя. А зря... Потому что однажды Андрею пришлось вместо приветливого раевского крыльца, едва волоча ноги, подниматься по ступеням госпиталя.
Потом недуг на короткое время отступил. Но силы не вернулись. Андрей не мог теперь подняться даже на Машук, чтобы взглянуть оттуда на дорогой его сердцу Эльбрус.
Болезнь, исподволь подтачивавшая силы, вдруг стремительно ринулась в наступление. Свой тридцать девятый год рождения он встретил на больничной койке.
Сильный, красивый человек таял на глазах. И, на​конец, наступил день и час, когда он ясно и отчетливо понял, что дни его сочтены.
Лишь две просьбы услышали от него друзья. Пер​вая: поставить койку так, чтобы видны были горы из окна. И вторая: если возможно, сделать его последним приютом Машук, потому что оттуда видны Эльбрус и Казбек.
23 сентября правителю дел Кавказского отдела рус​ского географического общества Д. Д. Пагиреву, извест​ному краеведу, пришлось браться за перо. Одной из пе​чальных обязанностей правителя дел было сочинение некрологов. В его строчках — оценка труда и личности, сжатое изложение всего, за что ценили современники Андрея Васильевича Пастухова. Вот оно, свидетельство современников:
«На топографических съемках и полюбил Андрей Васильевич снеговые вершины Кавказа, может быть, как контраст тем беспре​дельным степям, в которых вырос. В 1887 году он посетил верховья реки Шаро-Аргуна и вершины Диах-Корта и Качу в самых высших частях Андийского хребта, достиг здесь высоты в 13 тысяч футов; в 1889 году взобрался на Казбек, а в 1890 году на Эльбрус и мно​гие ледники и вершины Сванетии, причем произвел съемку Ушбы со всеми ее глетчерами. В 1891 году он использовал съемку верхо​вий Риона и Ардона и взошел на Карагомский ледник и вершину Халацы; в 1892 году посетил высочайшие селения Кавказа и побы​вал на вершине Шах-даг, в 1893 году совершил восхождения на большой и малый Арарат и Алагез, в 1892 году вторично на Боль​шой Арарат и в 1896 году вновь на Эльбрус. Он был первым рус​ским неутомимым кавказским альпинистом. Можно перечислить много русских, взбиравшихся на вершины Кавказа ранее Пастухова, но все они ограничивались восхождениями на какую-нибудь одну, много две-три вершины, причем у некоторых восхождения эти были, так сказать, случайными событиями в жизни Пастухов же не оста​вил непосещенным почти ни одного из высочайших пиков Кавказа, на некоторые он взбирался по нескольку раз, и восхождения стали как бы целью его жизни. Таким образом, среди русских кавказских альпинистов Андрей Васильевич был действительно крупной вели​чиной.
Но и среди неутомимых кавказских альпинистов-иностранцев Пастухов также занимал далеко не последнее место. От этих люби​телей-иностранцев Пастухов отличался тем, что, в то время как они перед восхождениями на горы Кавказа подвергали себя более или менее продолжительным тренировкам, взбираясь на более доступные вершины Европы, а затем уже шли на Эльбрус, Казбек, Арарат в сопровождении опытнейших швейцарских гидов, во всеоружии всех приспособлений, выработанных вековой практикой, Пастухов взбирался на эти высоты почти безо всяких приспособлений и при​готовлений. Говоря просто: как был, так и шел...
Но восходил он на вершины не только как поклонник природы и любитель сильных ощущений: произведя топографические съемки вершины, устанавливал на них термометры, делая наблюдения над ледниками, Андрей Васильевич внес известный вклад в науку кав​казоведения, притом совершенно бескорыстно, так как все восхож​дения он совершал на собственные средства и субсидий на них не получал.
Знавший его близко, я не удивляюсь, что последним его жела​нием было быть погребенным на вершине Машука. На высях он жил, в их недрах должен уснуть навеки».
По сей день на Машуке стоит обращенный к Эль​брусу обелиск с лаконичной надписью:
Военный топограф А. В. Пастухов
Казбек — 1889
Эльбрус — 1890, 1896
Арарат — 1893
СТРОКИ НОВОЙ ГЛАВЫ
Пять лет по правительственным канцеляриям бродил проект устава Русского горного общества. Барон Александр фон Мекк был человеком практичным. Он отлично знал, как настороженно цар​ские власти относятся к возникновению даже самых безобидных общественных организаций. Поэтому, поль​зуясь своими связями, он привлек в инициативный комитет множество сановитых господ из Петербурга и Москвы, у которых даже намеков на левые взгляды об​наружить было невозможно.
Идеей создания национального российского альпи​нистского объединения увлеклось и много крупных уче​ных, путешественников, таких, как вице-президент Гео​графического общества П. П. Семенов, получивший к своей фамилии приставку Тянь-Шанский—свидетельство признания его заслуг в развитии географической науки, виднейшие ученые Анучин, Вернадский, Воейков, известный исследователь ледников Федченко и многие другие. Именно по их настоянию в проект устава были введены пункты, ставящие перед членами общества за​дачи содействовать прогрессу науки. Было в инициатив​ном комитете и несколько любителей высокогорного спорта.
На ничтожные средства, которыми располагало об​щество, удалось соорудить две хижины. Одну на скло​нах Казбека, другую — над ледником Большой Азау под Эльбрусом.
Превратить Кавказ в российские    Альпы не удава​лось, о чем с огорчением признавался сам А. фон Мекк:
«Турист, который бы желал предпринять экскурсию в русские горы, должен всецело рассчитывать на собст​венные силы и средства. Он не знает, кто в данной ме​стности может служить проводником, где найти такого человека, во что оценивается его труд. Далее, турист в большинстве случаев лишен возможности знать заранее, какое снаряжение может ему потребоваться, запас ка​кой провизии следует взять с собою, какие научные инструменты. Сплошь и рядом он не может приобрести даже существующие карты. Наконец, все предметы сна​ряжения он может приобрести только в больших горо​дах. Посему число туристов ничтожно».
Шли годы, а фактов для новой главы русского аль​пинизма, которая по идее должна была бы начаться с организацией Русского горного общества, все еще реши​тельно не хватало.
Быть может, стоило заняться собиранием крупиц отечественного опыта горовосхождений. У общества была для этого трибуна — ежегодник, издававшийся це​ликом на средства фон Мекка.
Благодарной на первый взгляд задачей пропаганды истории и достижений альпинизма среди русского обще​ства занялся фон Мекк. Что ж, не обязательно самому быть выдающимся покорителем гор для того, чтобы стать летописцем мужества, воли и побед других. Одна​ко летопись оказалась подобной кривому зеркалу.
Отсчет восхождений на кавказские вершины он начи​нает лишь с 1868 года, с экспедиции Фрешфильда. Слов​но никогда на свете не было мужественного профессора из Тарту Паррота, ступившего вместе с великим армян​ским писателем Хачатуром Абовяном на вершину Ара​рата, не было военного топографа Ходзько, обжившего эту вершину. Не нашлось места даже для простого упо​минания о первом в мире зимнем восхождении на пятитысячник, совершенном русским человеком, военным то​пографом Александровым.
Зато педантично, с перечислением имен, стран, дат сообщает фон Мекк об экспедициях членов зарубежных альпийских клубов. Лишь однажды и вскользь упоми​нает, что и «наши топографы совершили целый ряд вос​хождений, покойный Пастухов, например, восходил два раза на Эльбрус, также на Казбек, Арарат и многие вершины».
Для того чтобы любознательному читателю узнать хотя бы даты восхождений, нужно было ехать в Пяти​горск, подниматься на Машук и читать поблекшую над​пись на обелиске или зарываться в старые журналы, подшивки провинциальной газеты «Кавказ».
Мировая альпинистская общественность отметила возникновение Русского горного общества. Достаточно подробные данные о нем содержатся в вышедшей во Франции «Энциклопедии альпинизма». Обществу было направлено официальное приглашение участвовать в международном конгрессе альпинистов в Париже. И делегация туда отправилась. Однако в ее составе тщетно было искать хотя бы одного нашего соотечест​венника, протоптавшего своими кошками тропу на Каз​бек или Эльбрус. На конгресс отправились Александр фон Мекк и... министр двора барон Фридерикс.
Русское горное общество организовало свои отделе​ния во Владикавказе, Сочи, Пятигорске, Верном — ны​нешней Алма-Ате. И именно здесь, особенно во Влади​кавказе и Пятигорске, были вписаны первые, по-настоя​щему весомые строки в новую главу отечественного альпинизма.
Скромная учительница из Владикавказа Мария Пав​ловна Преображенская в 1900 году лишь с одним спут​ником поднялась на Казбек. Она участвовала в созда​нии метеостанции. И с тех пор Казбек стал для нее как бы магнитом, властно притягивавшим к себе. Около де​сятка раз побывала она там и в последний раз ровно
двадцать лет спустя после первого путешествия — в 1920 году. Вокруг Марии Павловны Преображенской сформировался кружок энтузиастов.
В Пятигорске энергичным пропагандистом горного туризма стал А. Духовской. Среди его соратников мы находим журналиста из газеты «Терские ведомости» С. М. Кирова. Он был инициатором и участником ряда восхождений на Казбек, Эльбрус. Для революционера-подпольщика горный туризм стал средством проникно​вения в отдаленные уголки Кавказа. И мы знаем, какую выдающуюся роль впоследствии сыграл в годы граж​данской войны Сергей Миронович Киров на Кавказе, который он в предреволюционные годы исходил с рюк​заком за плечами.
Не удивительно, что именно здесь, в Пятигорске, бе​режно сохранялась память и об Андрее Пастухове.
После победы Великой Октябрьской социалистиче​ской революции в двадцатые годы альпинизм и горный туризм получили качественно новое развитие.
Уже в 1923 году на Казбек были снаряжены сразу две экспедиции. Одну организовало Грузинское геогра​фическое общество — преемник Кавказского отдела рус​ского географического общества, и вел ее профессор Г. Николадзе. Инициатором второй была Кавказская географическая обсерватория. Руководил ею профессор А. Дедабулидзе. Еще через год Г. Николадзе с груп​пою из восемнадцати человек покоряет Эльбрус. Приме​чательно, что в группе было пять женщин, и в их числе Александра Джапаридзе, впоследствии заслуженный мастер спорта.
 Навсегда ушло время, когда горцы смотрели на альпинизм, как на блажь богатых людей, которым некуда девать время и деньги. Потомки смелого Тепсарко становятся страстными покорителями вершин.
На Ушбе, неприступной и гордой красавице Ушбе, темной летней ночью 1934 года заискрился свет, ясно видный из долины Ингури. Словно на верхушке гигант​ской новогодней елки, там горел бенгальский огонь. Его зажгли Алеша Джапаридзе и его сестра Александ​ра, первая женщина, ступившая на эту вершину. И с ними были колхозник Ягор Казалакишвили, сван Гио Нигуриани.
Давно ли Андрей Пастухов шаг за шагом стремился к белой чалме Казбека с громоздкой треногой теодоли​та на плече, с фотокамерой в руках? И вот на белых фирновых полях, на черных скалах работает, словно бы это павильон киностудии, сорок два человека, создавая документальный фильм «Врата гор».
В начале тридцатых годов организуются альпиниа​ды РККА. Десятки бойцов Красной Армии поднимают​ся на Эльбрус. В труднейший поход при полном боевом снаряжении отправляется целая воинская часть. Цель ее — Казбек. Залпом из пушек, пулеметов, ружей со​общили они о достижении вершины.
Массовые альпиниады... Время их рождения — се​редина тридцатых годов. Мы помним, сколько раз Эль-брус отбрасывал в прошлом смельчаков. Но вот сразу 638 человек — участников колхозной альпиниады Кабар​дино-Балкарской АССР во главе с героем гражданской войны Беталом Калмыковым уходят на Эльбрус и бук​вально выстраиваются в очередь, чтобы ступить на вер​шину. В 1935 году на Эльбрусе побывало 2016 человек, что дало повод карикатуристу одной из центральных газет изобразить на его склоне милиционера, регулирую​щего движение.
Примерно в то же время на Казбеке побывало 326 участников Северо-Осетинской альпиниады.
Альпинизм становился достоянием широких трудя​щихся масс.
Уже первые страницы истории советского альпиниз​ма вместили в себя столько событий, что все совершен​ное за предыдущие десятилетия кажется лишь кратким введением. И в это введение самые яркие, самые значи​мые строчки вписал военный топограф Андрей Па​стухов.
КОНЕЦ
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